現實中的幻象

攝影的奧秘之一，是當我們將現實生活的流程凝住成一剎那間的「寂靜」來重新審視時，有時候竟能營造出另一種想像或幻影的氛圍。這種鏡頭再造的「新視覺」，不是我們凡常的肉眼在繁忙行進的現實過程中所能體驗得到的。

一個攝影者如果具備了敏銳的觸角與內省意識，當他面對一個攝影物體時，他會試圖用自己心中感覺去詮釋物象的「裡」「外」世界。現實的表相容易被覺察與紀錄，然而它內層可能孕含的精神與意境卻較難捕捉。有時候，那藏匿在影像背後的訊息，隱隱地引發出另一種情境的聯想感知，它既能傳達作者心中的美學意念，也豐富了攝影作品的閱讀層面。

六○年代活躍的攝影家，能表現現實與幻象交融之妙的並不多見，「東港人」林慶雲算是較特殊而用心的一位。他利用光影、造型及構圖上的現實物象，表現了一種詭異、謎疑般的心靈造境。在現實中取材，卻若即若離的，宛然訴說著現實之外的另一世界。

「大地之女」（一九六二年）雖是一幅日常易見的秧作圖，但林慶雲的處理，卻全然有了另一層異貌。他壓暗了上半部田壤的色調，並以粗粒子效果強化在秧女醒白的工作服上，造成一種失焦飄浮的效果；她的背部彷彿經由紅外線軟片的處理，變得粒子鬆散、層次缺乏，一片泛白，與黯黑的田壤相應，有一種非現實的質感徵象。秧女沿著對角線向前爬行，她雙腳泥濘地粘滯在田壤中，好像掙脫不了大地似的。她的跪爬身姿以及身後留下的一個個望之悚然的黑穴，令人聯想起泥沼中困難蠕動的蝸牛或爬蟲，十分艱辛、賣力而認命。照片中的俯攝視角與空間留置，造成秧女好像貼疊在一個斜垂面往上爬的錯覺，現實的空間層次消失了，照片中的構成因子好像都被壓縮在一個平面上，包紮的頭部、模糊的雙腳、閃動的秧影、深陷的窪洞……似乎在現實之外，還告訴我們另一層難言的神秘訊息。秧女的姿顏，對我來說，更意味著一種向大地膜拜、為大地受苦的形象。也許只是一張簡明的耕作圖，卻引發這樣的聯想，應是林慶雲當初所沒有料到的罷。

「朝」（一九六八年）這幅作品也令人有現實邊緣的遐想。一個散步的老頭、一隻休息的狗、加上三個打太極拳的人，也許只是一般的公園晨景，但光影明暗的配置與互異其趣的形姿對峙使畫面鮮活起來。坐在草地上的狗有一個很奇特的彎身架勢，三個人則注視著另一個人打太極，畫面中的這五個「點」均衡地分佈著，好像很近，卻互相隱含著一種心理的「距離」，而攝影者的位置與視角，又與他們隔離了一層，這冷眼旁觀，使真實事物有時候產生一種惘然的虛妄感。

大地之女／東港／1962。（林慶雲）

「單鏡頭」中的靈魂

林慶雲，民國十六年在屏東縣林邊鄉出生，童年過的是漁家生活，在東港小學唸書。十六歲那年，他參加了日據台灣總督府主辦的「熱帶拓南農業技術人員訓練班」，隨後又被徵召為海軍技術人員遠赴印尼、婆羅洲服務三年。民國卅五年返鄉時，他獲得日人遣返時遺留下來的軍用偵察6×6日製相機一部，開始接觸攝影。

隨後十年間，他做過中華日報及新生報駐屏東特約記者，買了4×6的相機，除了新聞報導外，他開始拍自己的照片。民國四十二年，他潛心自修，考上了「土地文件」及「土地測量」代書，便以此為終生職業，然而，他的妻子總是調侃他說：「攝影才是你的專業，代書是業餘的。」

民國五十一年，林慶雲召集了東港攝影家吳吉川、許得全、張梅莊、林茂盛、謝德正等人，成立了屏東第一個攝影團體「東光俱樂部」。「東光」辦了三屆展覽，部分成員又和潮州鎮元老張達銘發起「屏東單鏡頭攝影俱樂部」。他們每月舉辦活動，自第一次例會迄今辦了二百四十餘次，堪稱南部攝影學會中，素質相當，歷史悠久的代表團體。

在「單鏡頭」裡，林慶雲擔任了前十年的總幹事，踏實、靈活的行政能力，熱誠、公正的待人處事，以及在攝影實務與理論上的創作與涵養，使他贏得老少會員的信服，「單鏡頭攝影俱樂部」前期能在安定與進步下推展，林慶雲付出很大的心力。

朝／台東／1968。（林慶雲）

「景觀器」裡的意境

在早期的「單鏡頭」成員中，林慶雲和劉安明是兩位風格突出的作家。他們性情敦厚，年齡相近，交友多年，其對事物寬廣的認識，對寫實的基本理念，對民間的真實情感和對攝影的長期堅持，導引他們的作品，共通地流露出持久而誠摯的人文觀照之特色。劉安明的視角開展了寬闊、和諧及幽默的生命力情感，而林慶雲則努力去發掘現實造形中可能引發的幻象意境。同樣都以寫實精神出發，林慶雲試圖去接近另一層境界。

在「撈蛤蜊的少女」（一九六七年）中，我們看到各種機巧的線條組合：橫豎的、三角的、四方的、圓形的，以及不規則的彎曲線，在滿布白點的雨衣包裹下，少女蒙著遮陽黑罩，驀然一看，這般裝束像極了戲劇舞台上的一個奇特角色，然而她的手拿著工具，腳踩入水中，又是那麼活生生的現實。那黑罩堨O人猜測的顏容，成了畫面的「情感」焦點，那已然不是一個單純的漁家女形象所能解釋的了。

同樣的，在「春耕」（一九六七年）中，那罩著黑巾的農家女使一幅平凡的耕作圖產生異樣的神秘感。耕牛身上醒目的渦漩狀鬃毛，顯出奇異的肌里造型，與手執竹鞭，貌不可測的少女，構成一幅神秘的現實取境。它的視覺導向，因為那蒙上黑罩的形體，而有了超現實的聯想感知。

「趕回家」（一九六六年）除了一種揶揄的愉悅外，因為物像出現在異態空間的奇特感，也有了失常與荒誕的意境，容我們去構思現實之外的許多可能。

「光與影」的窺探

在林慶雲許多寫實作品中，都能兼顧到內容上的「精神面」與形式上的「構成美」，這大概是他多年來研讀攝影的史料與評論書籍所訓練出來的鑑斷力。對幾何線條的佈局，光影的捕捉，心靈的伺探，他確實有一番功力。

「窺」（一九六五年）中的七個孩童以俏皮的姿態不知在偷窺些什麼，他們的手腳變化多端地倚仗在線條豐富的建構物上，觀者的視點可以在畫面四處遊走而不會顯得呆滯。攝影者也像黃雀一般地「偷窺」著——螳螂似的孩童的「偷窺」，因為不知道被窺伺的是蟬或是別的什麼，因此顯出一種「謎趣」。

在「漁人」（一九六一年）作品中，林慶雲以簡單、巧妙的線條交錯，組成一幅大方、靜謐的現實佈局，破網中的釣者似乎也被偷窺著，這樣的風景，好像更契合夢中的心境罷。

「雨後」（一九八七年）、「孤獨」（一九七八年）及「獨行」（一九七○年）三張作品裡，人與物在強烈的光影反差中，被鮮活地提昇出來。「雨後」中的雨衣，背光透明中滴滴的雨點殘留，林慶雲將一件平庸的雨衣形象，整個生動地扭轉過來，而天空的彩雲與鴿群，地面的水漬反光，以及錯綜交叉的線纜景觀，都變成了豐富的背景陪襯。

「孤獨」中的老人逆光而坐，他好像一座雕塑粘緊在長凳上，然後一起將夢魅似的黑影重重地嵌印在地上。再一次的，簡明卻不刻板的幾何線條構成，在明暗的反照中，似乎也強烈地傳達了老人孤獨的心境。

「獨行」是林慶雲一九七○年在月世界拍攝的。他不以一般攝影者所喜好的「牧羊」為主題，而以「人」去點綴出這荒山廣漠的野趣。曲折展延的山坡斷層、纖細的野草、飄揚的塵煙，一人獨行其中，在這大自然的奧秘背後，彷彿有一份敬畏與未知的心靈恍惚擾動著罷。

多年前，林慶雲曾在一篇「寫評序言」中談到，攝影作品形成的五個重要因素是：「內容表現」、「構成及攝影角度」、「色調與質感表現」、「快門機會」及「作品處理」。他又強調，要用「面對現實，不容假造之寫實性」的攝影特性，去迫近現實的斷面，創造屬於「攝影」的藝術。要用鮮銳（Sharpness）及質感（Texture）的再現，去捕捉光、構圖和感情融合的一瞬間。

林慶雲認為，有許多街頭速寫的照片，內容不夠深，「寫實力」不夠強，因而顯得平泛。而許多講求造型心象的作品，又只能顧及綺麗或怪異的表態，自落陷阱中。他自己希望能在寫實、心象與造型中獲求一種共存的平衡，從基本的寫實精神出發，卻又能與心靈的感知或幻想意境相遇，用「實」的物件，導引「非實」或「抽象」的聯想，以擴展內容的多面性遐想。

今年已過六十大關的林慶雲，仍然不時拿著相機，在南部生活的小鎮上，默默地拍照。如果我們今天能看到他還拍出像「雨後」這樣的照片，就證實了寶刀未鈍，薑老愈辣。或許，在創作不輟的老攝影家中，他確是值得我們繼續期盼與學習的一位高手罷。