我們的總統，他人真好！——我們要一起走出一條康莊大道來

不否認時代與觀念的轉變

時代當然是不一樣了，講求「英雄崇拜」的時代當然是過去了——在目前我們身處的時代中，事事講求專精，分工愈來愈細密，大家不再期望「通才」的出現，唯有「專才」，方能真正有所貢獻。

任何的事情，任何的建設，也都在分工合作的情況下，由許許多多的個人，群策群力共同完成。每一個環節、每一個步驟都非常重要，每一個小螺絲釘都有它必不可少的重要性，在這種情況下，合作的默契，團隊的精神，是現代人最看重的事。

然而，我們中國人有些老話，譬如：「天塌下來，有高個兒頂著。」「前人種樹，後人乘涼。」或者：「大樹底下好遮蔭。」……這些話都是在說，我們之中若能出現具有「捨我其誰」抱負的領導人才，他且懷抱著犧牲、奉獻的精神，願意去當那「高個兒」、做那個「前人」、或者當那棵「大樹」，其餘的人，都在他的蔭庇之下，豈不是挺有福氣的？

在任何一個團體或機關之中，能有一位勤懇、負責、睿智、一切為公的領導人物，畢竟仍是值得慶幸的一件事。

民國六十九年八月九日，蔣總統前往台中成功嶺主持大專學生暑訓第一期結訓典禮。在典禮結束後，總統走下台來，親切地勉勵他一向最鍾愛的青年子弟們。（高稚偉）

能有一位堅強的領袖是多麼好的事

一位極其敬業、英明、公爾忘私的領袖，一定會在努力充實專業知識之餘，並同時用心去探討傳統，分析現況，與展望將來，俾能跟得上時代的要求；一定會因材適用，盡力把每一位屬下都安排在最恰當的位置上，使他們都能發揮所學或所長；他一定會盡力護衛自己的部屬，為他們爭取福利，並且獎懲分明，使大家生活安定，工作有勁；若是遭到其他強權團體無理的待遇時，他會領導大家作強有力的對抗；再者，在一個大團體之中，個人與個人、單位與單位之間，難免因立場和利害關係不同，而產生各種矛盾和衝突，而一位優秀的領導人物，會竭盡所能，以智慧和愛心來化解這些，使團體和睦、團結。

若能長此以往，上行下效，久而蔚之成風，一種極其坦誠、明朗、純淨、磊落且敬業樂群的風氣即能形成，而這是非常寶貴的一點，是不論從事那一種行業，都極有利的「本錢」。

在一個國家裡，自然也是這樣。

民國六十九年八月九日，蔣總統前往台中成功嶺主持大專學生暑訓第一期結訓典禮。在典禮結束後，總統走下台來，親切地勉勵他一向最鍾愛的青年子弟們。（高稚偉）

我們對國家領袖還是有很深的期望與仰望

時代是在進步，中華民國人民在致力於各項建設之時，亦注意到要能符合現代化的要求；在政治建設方面，我們亦已放棄了行之數千年的君主專制政體，不僅認同、並且力行民主政治。可是，我們畢竟是有悠久的歷史與文化、有古老的傳統的民族，我們仍不免在感情上，會希望有一個非常卓越的國家領袖，有他來帶領、指導我們，作為全民之間的一根主軸，我們且會對他產生很高的期望。

除了傳統觀念與感情因素之外，這或許也跟我們的現實環境有關。自由中國台灣，目前處於一個海島之上，土地和資源有限，人口眾多，且又四面環海，敵人虎視眈眈，特殊的地理位置和政治環境，使得我們特別需要一個沉著、堅強的領袖，在世變日亟、眾說紛紜，國人不免為之迷惑的時候，他能高瞻遠矚，承先啟後，為全民的福祉，歸納出一個正確且有利的方向，並堅定地領導大家朝這個大目標邁進，其間無論橫逆、險阻，我們都因為有他作為我們精神的堡壘和舵手，因而感覺十分安心篤定，仍能埋首於自己的崗位上，相信只需盡心把手中的工作做好，即能對整體有益！這種安定的力量，這種精神的仰望，在地窄人稠的環境裡，確是我們所需要的。

同時，儘管外人很難理解我們對於領導大家在此海島之上，為救亡圖存、統一全中國、使所有中國人都能同享自由、民主、安樂、富裕的福祉，而作堅苦卓絕之奮鬥的國家領袖，所產生的極其深濃厚重的敬愛與擁戴之情，而這實在是有它理智上與感情上兼而有之的緣由的。

事後蔣總統曾前往附近鄉鎮參觀訪問。在西螺振興里的田間，他曾與這位青年農友親切地談話。（高稚偉）

他，一點兒沒有讓我們失望

我們現任的總統蔣經國先生，就職已經兩年多了，從他擔任行政院長起，即顯示了一種極其平實、沉著、堅毅和勤奮的作風。中華民國全國人民，對國家最高領袖所產生的種種期望，於蔣經國先生身上，在在沒有落空。

蔣經國先生曾經說過：每個人立身處世都有他自己的一套哲學，有的深奧，有的簡單；我的人生哲學很簡單，就是要盡心盡力，做對國家、對同胞有益處的事。我曾經在一本書上看過這麼一段話：「我們到這個世界上來只走一遭，有什麼我們能給人的、能服務人的，就趕快去做吧，免得錯過了就再沒有機會了。」這意思就是說，今天過去，明天回頭看時，已經不是今天了。今天走過的一條路，明天即使還能再來，或許也人事景物全非了。所以如有該做的事，能夠對別人有好處的，就要把握機會趕快去做。這就是我的哲學。

他又說：若說我有什麼長處，我的長處就是隨時隨地，一心想把工作做好。我的抽屜裡找不到一張廢紙，今天的公事，今天一定要把它處理完畢。

蔣經國先生就是這樣一個在平凡中顯露出不平凡的人。他不喜歡說什麼大道理，只是一直持之以恆地服務和奉獻，「犧牲享受，享受犧牲」是一位外籍神父把他的座右銘告訴了經國先生之後，他很喜歡，常常引用，並且已成了他自己的寫照。

從田間走出來，總統信步走進路口一家農宅，主人特地端出西瓜來待客，並不斷表示他們的歡迎之意。（高稚偉）

經常倡導整體觀念與團隊精神

蔣經國先生也很反對英雄主義，他常常強調，個人突出的時代已經過去，任何個人或少數人都不可能完成偉大的事業，只有集中大家的智慧，一同策劃，努力執行，並且不斷創新、突破，才能「眾志成城」，完成時代的使命。

他常強調團隊精神的重要，他以為個人的成就雖有利於整體，但並不能使團體的工作效能提高；如果能在個人的表現外，同時設法啟發他人的才智，則集中力量的團體成就，自然超過個人的表現，這才是才能的充分發揮。

蔣經國先生最使得同胞們敬愛的，是他經常深入民間，確切瞭解各階層民眾的需要，並竭盡所能地為大家解決問題。

他一再強調，人民是主人，官吏是公僕，公務員要以公僕自居，政府才能充分明瞭大眾的需要。於是，在蔣經國先生擔任行政院長的六年間，以至他擔任總統的這兩年多，我們經常看到他利用各種假期，深入到各地、各個角落去採訪民情、視察建設、以及慰問鼓勵在每一個崗位上的同胞。

今年的八月十六日，總統前往新竹科學工業園區參觀，並曾在工業技術學院聽取研究人員的工作報告。（高稚偉）

他表現了公僕真正的樣式

從都市到鄉村，從平地到高山，從海濱到礦坑，都有他的足跡。從百歲人瑞到襁褓幼兒，從士農工商到販伕走卒，大家都是他的朋友，都喜歡和他接近，並且告訴他各種各樣的心事，因為大家都深信：他聽、他領會、他同情、他更願意幫助。他就是我們中間的一分子，完全地瞭解我們，和我們同心。他給我們看了「公僕」真正的樣式。

就任總統兩年多以來，他跑遍了全台各地，他常常說，能和大家接近，和大家談話，是一件無上的樂事。

可能沒有人比蔣經國先生更瞭解台灣，無論是到什麼地方，他都是那樣專注且興味盎然地看、聽、問，不論那地方有多危險、有多荒僻，他都甘之如飴。

大家都是打心眼裡真誠地敬愛蔣經國先生。人與人相處，一個「誠」字，實在是放諸四海皆準的原則，蔣經國先生誠懇地待人，熱情地關懷大家，於是瞭解、友誼、尊敬、關愛等真摯的情感，立刻交流、滋生，促成了全國上下的團結，形成一種不可搖撼的力量。

今年的三月初，蔣經國先生動了一次攝護腺摘除手術。手術後沒過多久，他很快就恢復了利用周末或假期訪問地方與民眾的例行活動，並且在這半年來，再度跑遍了全台各地。

下午總統順道往新竹城隍廟一遊。（高稚偉）

建立了平實親切的形象

他每次深入基層探訪民情，莫不受到各地民眾熱誠的歡迎，也因此在民眾心目中樹立了平實、親切的形象。但是，也有不少人以為，一國的最高領袖，實不需要這樣辛勞的東奔西跑，以免影響主政者的身體健康，或破壞分層負責的制度。

這樣的顧慮，蔣經國先生也曾想到，他在今年發表的七十歲生日有感「難忘的一年」（民國六十四年日記摘要）中，曾經說到：「有許多人認為我不宜時常離開台北，到各地去訪問民眾，他們認為辛勞可能影響健康，也可能有越級指揮、破壞分層負責制度之虞。他們以為身為行政院長應該在辦公室裡研究問題，發號施令。但余對此，自有另一種想法，以我來說，鄉村、深山、海濱，都是我高興去的地方；和民眾在一起，談話歡聚，乃是我所要追求的樂處，不但對身心無妨礙而且有益。同時我外出訪問，都是利用假日，凡重大之事需要慎重考慮並要足夠的時間去做的，則未敢稍有怠忽。至於訪問地方的時候，雖常有地方官員陪同，但從不作任何行政事務的決定。」

總統在城隍廟前小吃攤上接受市民的敬酒，一口氣喝下了大半杯的生啤酒。（高稚偉）

在南來北往的奔波中所得甚豐

在蔣經國先生的日記中，他見鄉人忙於農事，則心生「不勝慚愧」之感；感於老兵忠誠負責，則思「何以報之」；身受老農民贈蛤蜊的至情，則益增為民犧牲的決心；目睹民眾生活富裕安適，則欣慰愉悅之情油然而生……。

這種種與同胞親身接觸所產生出來的摯情，可能是政治領袖心靈中最需要的滋潤，它對政治決策的過程，自會產生許多難以言喻的影響。而這種情感的陶養，是竟日埋首案牘批閱公文的官員們，所不可能獲得的。

然而，對於所謂的敬愛與擁戴之情，若非有事實的映證，恐怕仍然有人會持疑惑、保留的心態；而所謂情感的交融，若非親眼目睹，恐亦難想像那種場面的感人，與心中所生感動的深沉、久遠。

今年的八月九日，台中烏日的成功嶺上，要舉行七十年度大專學生暑期集訓第一梯次的結訓典禮。

大家都知道蔣經國先生最關愛年輕人，他最喜歡找機會和青年朋友接觸；而對於大專青年初次離開家，聚集在一個軍事基地上，接受軍事的訓練與革命的洗禮，這在他們的生命中，想必是一件「劃時代」的大事，當他們學習和訓練的課程告一段落之時，蔣經國先生總是願意去給他們一些嘉獎和勉勵。

由於事先國內的新聞傳播界都料準了蔣經國先生一定會親自去主持結訓典禮，是故當天有許多的記者先生和小姐們都趕來採訪，我們亦忝列其中。

當天在回程中，蔣總統臨時下車參觀竹東鎮二重埔萬善祠的中元普渡拜拜，民眾曾熱烈歡迎總統一行的蒞臨。總統特別將同行的孫運璿院長介紹給大家，大家亦熱烈鼓掌表示歡迎之意，孫院長也開心地拍起手來。（高稚偉）

捨不得讓青年們淋雨

結訓典禮訂於上午十點舉行，可是當天天氣不太好，陰濛濛地，還飄著細雨。踏上司令台，但見一萬多名身著草綠色軍裝的年輕小夥子，已挺拔軒昂地屹立在微風細雨之中。原來蔣經國先生不願他們淋多了雨，臨時指示取消了分列式。

不一會兒，典禮開始，蔣經國先生身穿淡藍色西服，面帶著微笑，神情愉悅地步上主席的位置。典禮簡單而隆重，程序進行速度頗快，在頒發結業證書與成績優良學生獎狀之後，蔣經國先生做了簡短的致詞：

「親愛的青年同學們！

七十年度大專學生暑期集訓第一梯次今天結訓。大家來到成功嶺已經有六個星期，成功嶺的教育訓練，是一種文武合一的教育，是生活條件與戰鬥條件一致的教育，所以成功嶺給予大家的，是愛國情操、團隊精神、軍紀要求、體魄鍛鍊和奮鬥意志的激揚踔厲。大家接受這一階段文武合一的教育，正是青年同學們走上成功之路的開始。

各位同學都知道，你們的家庭在辛勤地培育你們，社會熱心地愛護你們，國家更是深切地期望著你們，所以政府在一切作為上，時時刻刻都在為每一個家庭、每一個國民、尤其為國家社會新生代的青年們著想，要使大家的生活都能過得好，青年人都有發展，都有好的前途。這是我們國家整體建設的政策和目標。社會的繁榮安定，國家的進步發展，亦莫不出於此。

因此，希望青年同學們都要能深切瞭解家庭、父兄對你們的厚愛，瞭解國家社會對你們的期望；在今天我們國家的環境裡，只要青年人有遠大的志向、有正確的價值觀念、有充實的學能、有優良的品德，一定可以出人頭地，一定可以奮鬥成功。

國家是我們大家的，社會是我們大家的，大家多充實一分，對國家社會就能多貢獻一分；大家多努力一分，也就能增加國家社會一分益處，也就會使國家社會為你多造一分幸福。所以青年們要由充實自己、修養自己做起，從修身而齊家，然後進一步一起結結實實為國家社會服務，為國家社會紮根，這也就是『治國平天下』了。

青年同學們！記住成功嶺的精神是充滿朝氣、充滿豪氣、充滿正氣的，要使大家都能成為一個雄壯威武的革命青年，一個頂天立地的時代青年。更要記住，青年的成功，就是國家的成功；青年能夠表現出『大智、大仁、大勇』的氣魄，便是代表國家『大智、大仁、大勇』的形象。今天你們努力的結果，就是明天國家社會的光輝！讓我們一齊來為復國建國努力奮鬥。

最後祝福大家身心健康，學業進步，事業成功！」

總統欣見民眾獻祭供品之豐，並和女信徒握手問好。（高稚偉）

青年人都能體會總統的用心

這一番簡短而親切的談話，贏得了如雷的掌聲，充分表現出他們對話中旨意的領會。蔣經國先生接著快步走下司令台，他要走到這些精壯的年輕人之中，仔細地看看他們，和他們談談話。

蔣經國先生每走到一個排前，學生們除了報以熱烈的掌聲之外，並且大聲喊出：「總統好！」一時問好的聲音此起彼落，聲震雲霄，但見蔣經國先生頻頻頷首，非常開心的樣子。有時他會停下腳步，向學生詢問他們學習和生活的近況，並且拍拍他們厚實的胸膛，對他們的強健壯碩，感到無比的欣喜。

他以極快的步伐，迅速地巡視了第一排，然後即快步走上台來。此時雨絲仍在紛紛飄落，典禮簡短而隆重地結束了，總統示意要趕快讓學生們回寢室換衣服。接著場中響起了嘹亮的「謝謝總統！」「總統再見！」的話語聲，總統也不斷向他們揮手，對他們說：「謝謝大家！」「再見！」「再見！」……不勝依依之情，曾讓我們感動得熱淚盈眶。

接著學生代表們與總統，以及其他參加結訓典禮的來賓共進午餐。

廟前好戲開鑼，總統看得興味盎然。（高稚偉）

多麼興奮能和總統一起用餐

聚餐在大餐廳內進行，一千多名學生代表，非常端正地坐在數條長板凳上。一個個安靜而肅穆地端坐著，我注意到他們抬頭挺胸，背脊挺直，臀部只坐了板櫈的二分之一。曬得黝黑的臉上，透著掩不住的熱切與興奮；莊重的神色中，亦不時流露出屬於赤子的稚氣。

十一點正，總統進入餐廳，大家先舉杯互祝，然後即開始用餐。午餐吃的是飯盒，另有一根香蕉和一碗蛤蜊湯。飯盒很大，內有一大片紅燒肉、一根雞腿、一個滷蛋，還有筍絲炒雪裡紅和炒青菜，這麼豐富的內容，對我們這些「外來客」說來，份量實在是太多了，但是左鄰右舍的「小朋友」們，一個個夾著手肘，捧著飯盒，安安靜靜地，一下子就吃得精光。然後有人忍不住伸長脖子向前面張望，心頭大概正在揣度著：總統他吃完了沒有？他要不要對我們說話呢？

不一會兒，總統站起身來，環視四周，看見大家都吃得差不多了，就開始講話。

蔣總統說，今天來到成功嶺看望大家，看到大家精神飽滿，體格強壯，感到十分的欣慰。因為從大家身上，可以看出國家的前途和新希望。

總統指出，三十年來，我們在台澎金馬復興基地，無論政治、經濟、國防、社會、文化各方面的建設，都有世人無不重視的長足進步；而我們政治進步、經濟繁榮、國防鞏固、教育發達、社會安定，實是海內外同胞所共同努力奮鬥得到的成就。

但是總統以為，今天我們所感不足的，就是在這許多進步之中，社會風氣沒有達到同等程度的進步，以致形成了奢侈、浪費的現象，對於社會人心產生了不良的影響。

因此，我們首先應注重培養公德心，也就是要發揚社會道德，倡導優良純樸的社會風氣，人人要能尊重他人、顧念他人，更時時想到整個社會，且以維持社會的純淨為己任。如此由個人及於家庭，由家庭及於社會，即必能日新又新，帶動整個國家的革新與進步。

其次，總統說，還要普遍養成良好的生活習慣，與愛護生活環境的習性，建設一個整齊、清潔、和諧、安定、有禮貌、有秩序的現代社會。

總統說，他以此期許青年同學們，在回到家庭和學校之後，把這些由己身推動開來，影響家人、同學、師長、親友，大家共同為此努力。

最後，總統特別希望大家回家以後，向爺爺、奶奶、爸爸、媽媽，轉達他誠摯的問候與祝福之意。

民國六十九年六月十六日，陸軍官校五十六周年校慶，總統曾親往主持。（高稚偉）

彼此都是多麼開心能有這樣接近的機會

這番講話未曾超過十分鐘，詞短情長，同學們亦同樣以熱烈的掌聲表示他們的贊同與響應，蔣總統就在掌聲中走下台來。他在一條條的餐桌間走動著，學生們一面用力拍著手，一面在他走近時大聲地說：「總統好！」總統好高興，也頻頻說：「大家好！」「謝謝你們！」這樣走了一行又一行，掌聲歷久不歇，問好之聲震動屋宇，終於，總統也走到我們面前來了，我們也大聲呼著：「總統好！」「總統好！」甚至比學生們的聲音還要大些，總統回禮，臉上的笑容溫暖親切，鏡片後的目光灼灼，並伴著無限的熱誠。

總統回到台上，再度向大家道謝，祝福大家，並且道別，這些學生代表們也再度高呼「謝謝總統！」「總統再見！」

總統在掌聲中，不斷頷首，離開了餐廳。我們的雙手都拍得通紅，熱淚竟已悄悄地流出了眼眶。這就好比是一個家庭的團聚，我們的大家長向我們表達了他對大家的關愛、期許與祝福，而我們也申致了由衷的敬愛、信賴與擁戴。儘管外人很難理解這種相互情感的存在與深度，但我們卻在這種摯情的沐浴下，感到無比的溫暖與幸福。

今年的九月六日，蔣總統參觀海軍的演習活動。（高稚偉）

緊張大跟蹤

記者群接著迅即奪門而出，那緊張無比的樣子，不免令人訝異，我忙打聽這是為什麼？原來他們判斷總統一定會趁此機會到附近地區去巡視，他們都要跟著去採訪新聞。這是一個好機會，當然該跟去看看。

車隊一行出發了，首先到達彰化縣政府。總統及其隨行人員乘坐的車輛車行極快，當大批記者匆匆趕到時，總統已進入縣長辦公室聽簡報。記者先生小姐們都氣喘吁吁，一個個掏出手帕來擦汗，大家都深怕跟丟了，漏了新聞回去怎麼跟報社交待？

筆者不免有些困惑，問他們何以如此之緊張？

「唉呀，這你就不知道了，總統出來一向保密，事後也不發消息，可是有時候他到了某一個地方，恰好被某報記者碰到了，於是他又是照片又是新聞的搞了一個『大獨家』，我們這些漏了消息的就慘了，不知要怎樣向讀者和報社交待。」

六十八年八月九日，總統參觀登陸作戰演習。（高稚偉）

都能體諒對方的立場

「其實總統出來看地方、接近民眾是好事啊，報導給大家知道也是好事，可以讓大家知道我們有一位多麼勤政愛民的好領袖，放棄了休假，南來北往地奔波，咱們也可『見賢思齊焉』，在自己的本份上更加努力……」

「這話當然也對，在我們的立場而言，當然希望能事先得到線索，我們好先作佈置、分配工作。可是總統有總統的立場啊，他說他出來是看同胞、瞭解地方，可不是出來給大家看、做給大家看的！」

「這麼說，你們雖然如此辛苦、緊張，仍然很能體諒總統的用心囉？」

「那是當然了。雖然我們這些地方記者每到週末假日，一個個就緊張得要命，深怕漏了新聞，但心裡頭卻很明白，這實在是各有各的立場。我們既身為新聞從業人員，搶新聞、盯新聞，都是職責所在，沒有什麼可怨的啦！」「不過總統和他的隨行人員也很好，他們雖然很不願意我們跟，但是如果硬是被我們跟上了，能幫忙的還是會幫忙，還是讓我們盯在旁邊拍照呀、問話呀，總之，不忍心叫我們回去交不了差就是了。」

：六十八年十一月十日，參觀另一項演習活動。（高稚偉）

瞭解記者工作的辛勞

總統聽完簡報後出來了，他看到一大群記者鵠首張望，就親切地對大家說：「今天天氣不好，辛苦你們了！」

記者們一面回說「哪裡，哪裡。」一面急著要回車中，繼續盯梢。

總統上車之後，車輛啟動，記者們誰也不知道下一站會是那裡，但打定主意一定不能跟丟就是了。

接下來的行程，是由彰化縣吳榮興縣長陪同參觀彰化的基層建設，並且在聽說各項基層建設多交由村里自行做後，蔣總統特別提示，村里有困難時，一定要盡力幫助解決。

蔣總統聽到吳縣長說這幾天下的雨，雨勢緩而平均，充分為農田吸收，農友們已開始第二期稻作的插秧工作，蔣總統聽了高興得合不攏嘴，並且立即表示想去田地裡看看。

今年的九月六日，蔣總統參觀海軍的演習活動。（高稚偉）

實地瞭解農作情況

在員林鎮農田水利會、員林百果山公園、北斗鎮公所各逗留數十分鐘後，車行至雲林，車隊在西螺振興里的路邊停下，一行人踏著泥濘的山間小路走到田邊。這一塊田地裡有一位年輕的農友正在操作耕耘機，另有二位女士在已翻鬆的泥土中插秧苗。他們看到總統來了，遠遠地鞠了個躬，吳縣長要那位男性農友走近來和總統談話。他很快從駕駛座上下來，走到總統面前，又再度鞠了一個九十度的躬，並且說：「總統好！」

總統問今年他多少歲？家裡有多少人？結婚了沒有？有幾個小孩？有多少土地？生產夠養活全家嗎？

這位農友對總統提出的問題一一回答，態度極其從容有禮，措辭亦清晰適當，足可顯示我國國民知識水平的提高；又聽到他耕作與生活均順利適意，聽者莫不同感欣慰。

談話告一段落，這位農友又鞠了一個躬，他對蔣總統說：「謝謝總統冒雨來看我們，謝謝您一直這麼關心我們……」總統忙說：「不用客氣，這是應當的。」然後他伸出手來要與這位農友握手，對方因為在田裡工作，弄得一手汙泥，直在褲腿上擦，總統說：「沒有關係的。」兩人遂緊緊地握住了，然後互道再見。

從田間出來，總統又順路踏進了路口的一幢民宅，宅子的主人是一位七十來歲的老先生，他不會說國語，但聞他用台語不斷表示歡迎之意。

總統常到金門慰問當地軍民，並在地下碉堡內與官兵一同進餐。（高稚偉）

趣味盎然的對話

總統和隨行人員在走廊的板凳上坐下，隨即開始一段頗饒趣味的對話。這位老先生雖不會說國語，但他聽得懂；蔣總統不會說台語，他卻也聽得懂。於是兩位老先生就一個國語、一個台語地閒話起家常來了；而且問答之間均極順暢，都沒有會錯了意的。

老先生的孫子和孫媳婦端出西瓜和香瓜待客，總統也吃起一片西瓜來，一面吃，一面誇瓜甜，主人們都很高興。

主人的孫媳婦特別抱著幼兒上前請安，她態度落落大方，口齒伶俐地說：「今天您到我們家裡來，我們都感到非常光榮，謝謝您這樣關心我們，希望您以後有空常來玩。」

總統也開心地回答：「一定，一定來！」

這時少婦懷中的幼兒欲倒向總統，總統即向他伸展雙手，他果真撲過去了，並且挺認真地端詳著總統，嘴堳帖帑@哦地不知在說些什麼，總統也學起他的兒語，一老一小講了好一會兒，看得我們都笑了起來。

聽說總統最喜歡小娃娃，他也一向有小孩子緣，經常碰到民眾抱著小孩的，總統都喜歡接過手來抱抱他們，學他們的牙牙之語，並逗得他們咯咯地笑。想來總統必有顆純摯的赤子之心，才能和小娃娃溝通吧？

今年的八月廿三日，總統巡視精壯的海軍陸戰隊。（高稚偉）

大家都誇他人好

院子裡圍了不少人，都是附近的居民，他們都興高采烈來看總統了，當總統站起身來向主人告辭時，院中的和門口的民眾一齊鼓掌，頻呼「總統好！」總統揮手向大家答謝。

當我們一行要離開時，聽到有人在說：「總統伊郎緊好哦，哪係唔迎，攏出來走走看看！」（台語：總統他人真好哦，只要有空，都出來走走看看！）聽者都紛紛點頭。我想，這簡單的話語，正可以代表許多許多同胞的心聲！

接著總統又去了在斗六鎮的雲林縣政府，以及當天的最後一站：斗南鎮。

總統進入斗南鎮公所後約五分鐘，才見鎮長匆匆趕到，因為當天是星期六，下午不上班，是由鎮公所內值班人員通知他趕來的。

「總統會不會不高興呢？鎮長居然沒有在辦公室內待命！」

「喔，不會的，絕對不會，本來是放假嘛！總統怎麼會怪他們呢？」一位隨行人員回答了這個問題。

「這樣一點心理準備都沒有，臨時匆匆忙忙由家裡趕來，會不會緊張得話都講不清楚了？」

今年的七月十九日，總統訪問林口鄉湖南村時，抱著村長黃年茂的幼孫，流露慈愛之情。（高稚偉）

不要低估了人家

「哈，這你可錯了，這些縣長、鄉鎮長不僅本身很優秀、有才幹，而且都是見過世面的，他們大概都見過總統好幾回，哪媟|緊張成那樣？」

總統從斗南鎮公所出來時，聞風趕來看總統的民眾鼓掌高呼「總統好！」這時隨行人員走向記者群中，向大家說：「今天辛苦你們了，這是最後一站，下面沒有活動了，各位請回吧，謝謝大家！」

若是再回到兒時，老師指定寫一篇作文，題目是：「最難忘的一天」，我一定就會寫這一天。這一天豐碩的收穫，一幕幕感人的景像，內心所受極深的感動，都讓人久久難以忘懷。

或許就是這樣「食髓知味」了，下一個週末，就積極地向各報社的地方分社打聽，打聽可有總統蒞臨的消息？

近中午時分，得到線索說總統已在上午在新竹視察了科學工業園區，中午要到當地某軍事基地與官兵們共進午餐，大家一致推測，下午他大概會去新竹城隍廟一遊。於是亦火速上道，驅車趕往新竹。

到達城隍廟時將近午間一點，廟前各種小吃攤上都有人在用餐，各類食物的香氣四溢，但也很擁擠、悶熱。

去年的九月二日，總統到南投魚池的頭北村訪問，他和一位小朋友互相行舉手禮。（高稚偉）

總統是我們的老朋友啦

不一會兒，總統果然到了，他走進來向各個攤位的老闆打招呼，大家也像招呼老朋友一般向總統問好。

總統走到了一家海鮮店前，一位市民正解開了襯衫，袒著胸腹在那兒大快朵頤哩。他正在一面剝蝦，一面喝著生啤酒，臉也喝得通紅。見總統走到他面前，他絲毫不驚奇也不緊張，就像對待一個老朋友似地舉起了啤酒杯說：「天真熱，總統也飲一杯袪暑吧！」總統立即笑道：「好哇！」就拿起一個空杯請老闆注酒，然後和這位老兄碰杯，一口氣喝下了大半杯。旁觀者紛紛鼓掌叫好，這位食客覺得很有面子似地也一飲而盡。

總統交待隨行人員付了啤酒錢後，總統繼續向前走去，這時店主以一副很見過一番世面、彷彿嫌我們少見多怪似的態度說：「總統他常來啦，來過好幾遍囉，我們早就識在了，老朋友啦！」那神情真引人發噱。

從城隍廟出來，視察了新竹市的基層建設，然後轉往竹東鎮三角城視察基層建設產業道路與竹東網球廠。下午二點多，總統一行乘車欲返回台北的途中，在竹東鎮二重埔中興路邊，看到聚集了許多賣冷飲和小吃的攤販，而在路旁較低處的一個廟宇前，正有民眾在舉行中元普渡拜拜。他即示意停車，走過去參觀。

總統最喜歡小娃娃，今年的八月廿四日，他在南投鹿谷和雅村訪問時，他拍手欲抱一個小胖娃。（高稚偉）

欣見民生如此富裕

廟前一張很大的供桌上擺滿了附近頭重、二重和三重的居民攜來的祭禮，包括有：全雞、全鴨、豬肉、豬心、豬肝、豬肚、豬舌頭、各種水果、紅龜、發糕……等各種豐富的食品，總統看到大家都能過得這麼富裕，非常高興。

民眾發現總統來了，也非常高興，大家鼓掌高呼：「總統好！」並且端了椅子請總統坐。總統向大家介紹同行的行政院孫運璿院長，大家也熱情地向孫院長問好。

廟前搭了一個戲台，客語歌仔戲正待開鑼，大家邀請總統看戲。總統欣然同意了，並且要隨行人員包了一個大紅包送給戲班的班主。

班主領了紅包，讓第一個出場的演員舉著紅包出來道謝，然後鑼鼓絲竹齊鳴，開始演出。

總統和孫院長等一起走到戲台前，興味盎然地看了好一會兒才離去。

見總統要走了，一群人捨下了看得津津有味的戲目，跟著總統走了一段路，送總統登車，彼此不斷揮手道再見，直到車輛走遠了，這才依依不捨地離去。

總統在外參觀訪問時，對小吃攤上的餐飲頗有興趣，這是他在路邊喝冬瓜茶的鏡頭。（高稚偉）

細數他的腳蹤

回溯總統今年三月初開刀以後，從三月十六日起即開始恢復四處探訪的活動：

三月十六日，蔣總統抵達花蓮，視察花蓮港擴建工程，訪問吉安鄉農家，並往花蓮榮家慰問榮民。

三月十七日，蔣總統前往國立師範大學，詢問工教系同學搭乘遊覽車畢業旅行，不幸發生車禍造成死傷事件的詳情，除致慰問之意外，並指示師大要盡心辦好善後工作。

三月廿二日，由台北市李登輝市長陪同視察台北市政。

三月廿九日，前往金門慰問當地軍民。

四月二日，蔣總統關懷永安煤礦災變事件，特前往慰問，並至瑞芳鎮公所探詢搶救經過。蔣總統曾紅著眼眶指示有關單位盡力把被困的礦工找到，並應妥善照顧受難的礦工家屬。

四月五日，蔣總統到高雄市，曾往高雄市政府、兒童交通公園、四維社區國民宅群參觀訪問。

四月六日，蔣總統抵達旗山、美濃等地區，視察地方基層建設的進度與當地香蕉的產銷情形；中午深入六龜山地孤兒院，去探視他一向關愛的院童。

四月七日，繼續訪問高雄、屏東兩縣，欣見基層建設順利推動，並提示應注重工程的品質。

四月十五日，蔣總統到陽明山中山樓，與參加六十九年國軍退除役官兵輔導會的代表們共進午餐。

五月一日，蔣總統到馬祖列島訪問，當地軍民對於總統在七秩華誕之日前往，莫不深感榮幸。蔣總統在東引、南竿、北竿各島，巡視了部隊、機關、學校、民宅與市場。

五月三日，訪問桃園縣大溪鎮與復興鄉，曾前往一位送他十尾「加福魚」的大溪鎮民高椪a中當面道謝。同時並到中正理工學院，為該校舉行的全國大專院校運動會加油。

五月六日，巡視台北市政府，參觀市政建設，嘉勉李市長主持台北市政兩年來的貢獻。並提示李市長要多注意市民的自來水供應情形，妥善照顧生活輔導戶，及好好規劃大型公眾體育館。

五月十日，視察台中港，提示全力發展貨櫃營運。

五月十一日，蔣總統前往訪問屏東縣霧台山區，實地瞭解山胞生活現況。下午則赴麟洛鎮看大型糧倉作業情形，往內埔鄉看農民收割稻穀，並到東港漁港視察。

五月十七日，抵澎湖訪問。

五月十八日，至金門巡視防區和部隊，並訪問金門縣政府、新建的漁港與民俗文化村。

五月廿九日、卅日，蔣總統到南投縣各鄉鎮巡視基層建設，並參觀訪問了社區、寺廟、工廠、學校及鄉鎮公所。

六月十四日，到屏東縣遊覽佳洛水風景區，參觀滿州鄉漁民住宅。

六月廿二日，蔣總統關懷嘉南地區乾旱情形，特到台南市、台南縣、嘉義縣視察，向當地農友表示關懷之意，並籲請農友與政府、水利會配合，維持用水秩序。隨後又再度到嘉義縣故縣長陳嘉雄的家中拜訪，向陳故縣長的父親請安。

六月廿九日，上午訪問台東縣，巡視地方建設，並慰問駐軍官兵與榮民。下午訪問花蓮縣，並實地乘坐北迴鐵路線的火車。在花蓮時，蔣總統並第四度探望他的好友楊忠勇，楊忠勇目前在鯉魚潭旁經營遊艇生意。

七月六日，再度訪問金門。

七月十二日，蔣總統冒暑訪問桃園縣七個鄉鎮，在偏鄉海邊實地參觀地方基層建設，訪問了農家，並與青年學生、民眾握手談笑，閒話家常。

七月十三日，深入宜蘭農村訪問，慰問農友收割稻作辛勞，並參觀中興紙業公司羅東總廠。

七月十五日，蔣總統關心市民休閒生活，前往台北市立天文台天象館參觀，他認為天象館很具教育價值，希望市民和學生們多多前往利用。

七月十九日，前往台北縣的林口鄉與八里鄉訪問。

七月廿日，上午八點到達台南，由蘇南成市長引導前往東區竹篙厝，巡視第四期市地重劃情形；十時許到達安南區訪問；中午到蘇市長家中午餐，直誇蘇老太太菜燒得好吃。下午二點廿分到高雄縣鳳山水庫視察；二時五十分轉往屏東，蔣總統關懷屏東縣濱海地區佳冬、林邊二鄉因海水倒灌受災之民眾，特親往慰問。晚間八時，總統來到高雄市區，前往大統百貨公司參觀。

七月廿一日，邀集高雄市、縣地方首長共進早餐，詢問民眾生活與各地政情。

七月廿七日，蔣總統深入苗栗縣巡視地方建設，參觀了製茶工廠與木雕工廠。下午到達台中縣豐原市、石岡水壩與「五福臨門」風景區參觀訪問。

七月廿八日，上午巡視梨山福壽山農場及德基青年活動中心。中午前往苗栗，視察了中部地區最大的水果集散地卓蘭果菜市場，以及東盛社區，又訪問了內灣里農家、大湖鄉公所。

七月廿九日，蔣總統關心台北地區缺水問題，親往市府以了解詳情，並請李市長轉告市民時時記得節約用水。

八月二日，前往台北市郊青潭堰以瞭解蓄水情形。

八月三日，蔣總統前往基隆市，參觀訪問了水庫、漁村、學校、花圃與煤礦。

八月九日，在主持成功嶺大專學生暑期集訓結訓典禮之後，冒雨訪問了彰化、雲林兩縣（如前述）

八月十日，飛往澎湖視察地方建設，冒雨探訪農漁民生活，並參觀了澎湖青年活動中心、天后宮、越南難民營與漁翁島的古台古堡。

八月十六日，蔣總統前往新竹縣視察工業技術研究院、科學工業園區以及當地的地方建設（如前所述）。

八月廿三日，視察台中市的基層建設、國民住宅及市地重劃。下午前往南投縣，巡視地方建設，訪問農家，並遊覽了松柏嶺。

八月廿四日，繼續在南投縣訪問，參觀產業道路及農民住宅重劃，並訪問養鹿人家。

九月七日，蔣總統前往台南縣，實地了解因應亢旱處理情形，並訪問白河榮家榮民，與農友農耕工作。

在小吃攤上一嘗豬血湯，吃得津津有味。（高稚偉）

難怪他比誰都瞭解台灣

迄至截稿時間為止，在這半年間，蔣總統已南來北往地參觀訪問了這麼多地方，幾乎已把全台灣給踏遍了；而且有些地方陸續前往數次，大城或小鎮、鬧區或僻壤，都給他走遍了。

今年七月廿三日中國國民黨中央常會中，蔣總統曾以黨主席的身份，對農業改進措施作了多項提示，並且也向與會人士暢談他平時訪問農村的觀感與心得。

蔣總統經常深入各地農村訪問，對農村問題也因而最清楚，尤其對各地農村在近幾年的轉變，他更有深刻的認識。

他曾表示，台灣農村近幾年來的轉變由幾個顯著的現象可以看出，比方說：農村的牛隻比以前少了，耕耘機愈來愈多了；舊平房少見了，新式樓房也愈來愈多了；農民的穿著、日用、傢具與都市居民的不同處也愈來愈少了……。

以耕耘機、插秧機、打穀機來代替耕牛或人力，可以證明政府推行農業機械化已頗有成效；農民生活水準的提高，是因為除了農業收入之外，他們在機耕化的政策下多有餘力從事副業，並有子女在外就業，使得他們能年年改善生活。

今年的五月一日，蔣總統在他七秩華誕之日前往馬祖列島訪問，與東引官兵共渡他的生日。（高稚偉）

農民的觀念都能跟上時代了

其他，蔣總統還說，過去農民保守襲舊的作風也慢慢轉變了，他們現在很肯接受新技術、新觀念，很願意與農業輔導和研究機構合作，發展新的品種。這些都是可喜的事。蔣總統因此特別要求有關單位，在農業政策擬訂時，一定要瞭解過去的歷史、現在的事實與未來可能的演變，然後作整體通盤的規劃，讓農民的生活能不斷的改善。

就是這樣，大家都看到了，不論夏暑冬寒，不論陰晴風雨，蔣總統非常執著地放棄了假日，走遍了各個角落，走進人群之中，和大家面對面地溝通問題，也溝通了情感。

就是這樣，日積月累，全國大大小小的事全進了他的腦海，刻上了他的心版，而他也就這樣打動了所有的人心。

總統在今年六月十四日到佳洛水風景區遊覽時，與也到當地遊玩的高雄商職的一群小女生們合影留念。（高稚偉）

我們要跟著他一路走下去

他是我們親愛的好朋友，是我們慈祥的大家長，更是我中華民國卓越、英明的領袖。他堅守著原則，懷抱著理想，並散播著誠摯的愛心。多少年來，他辛勤、鄭重、堅忍地走出了一條路，而今，我們也以萬分信賴、敬愛的心情跟著他走，我們十分安心且篤定的堅信，我們必會一起走出一條康莊大道來！

總統在今年六月十四日到佳洛水風景區遊覽時，與也到當地遊玩的高雄商職的一群小女生們合影留念。（高稚偉）

去年八月十九日，總統到板橋參觀台北縣運動會，並在台上向台下的民眾大聲問好。（高稚偉）

總統在今年的七月廿七日，到苗栗縣參觀工藝品雕刻工廠，他曾戴起一個面具，引得大家哈哈大笑。（高稚偉）

總統在今年的七月廿七日，到苗栗縣參觀工藝品雕刻工廠，他曾戴起一個面具，引得大家哈哈大笑。（高稚偉）

今年的七月廿八日，在苗栗卓蘭東盛社區的農家，總統欣見葡萄長得飽滿豐盈。（高稚偉）

今年的七月十二日，在桃園農家參觀曬穀情形。（高稚偉）

同日在桃園下田社區訪問。（高稚偉）

今年的九月七日，總統到台南縣六甲鄉訪問，和王全成農友閒話桑麻。（高稚偉）

今年的三月十六日，在花蓮縣吉安鄉訪問，與司機先生握手談話。（高稚偉）

去年十月廿日，在布袋鎮訪問時，向當天行佳禮的新人道賀與祝福。（高稚偉）

去年的十月六日，總統在金門訪問時，參觀榮湖歌仔戲團的後台。（高稚偉）

今年七月廿日，在台南鎮海國小四草砲台古蹟參觀時，總統說了一個笑話，台南市長蘇南成捂著肚子笑了。（高稚偉）

今年的三月十六日，總統到花蓮榮家慰問榮民。（高稚偉）

今年五月十一日，總統深入到屏東霧台鄉訪問，以期實地瞭解山胞的生活。（高稚偉）