北京西長安大街的大型圖書商場,不分平日與假期,總是摩肩接踵,身材瘦小的王小姐擠在人群裡,正翻閱著幾米的《向左走•向右走》。她說,她住市郊,進城要一小時車程,但每星期都要來這裡翻翻看看,「讓自己不會覺得離美好的世界太遠」。
「幾米的書一本大約要二十五塊人民幣,實在太貴,但我還是收集了好幾本,」王小姐說,她也「特」喜歡劉墉所寫的勵志性書籍,心情不好時,劉墉的文章能讓她峰迴路轉。她在商場當服飾銷售員,希望以後能擁有自己的一家小店,來自台灣的幾米和劉墉是她支撐夢想的力量。
聽到王小姐侃侃而談,一旁的幾個大學女生也擠過來,吱吱喳喳爭著說她們有多喜歡王文華的《蛋白質女孩》,「簡直就是F4偶像劇《流星花園》的成人版,好希望自己快『上崗』(就業),可以談談那樣的戀愛,」張同學說話時的眼睛有種夢幻的神采。
「成功術」大行其道
因為城市間的「流行跟隨性」,都市文學可以在大陸的「小資」階層間風行。比起歐美,台北讓大陸城市讀者覺得親切,書中浪漫的愛情生活似乎就在自己生活未來兩、三年的不遠處,實現的可能性帶領閱讀動機。
至於台灣勵志書籍能席捲大陸,則是因為華人社會渴望「成功」的「相似性」。長期觀察華文閱讀市場的遠流出版公司駐北京代表吳興文,對於勵志書籍有特別的觀察。
「幾年前,台灣讀者還會沉溺在勵志書作家的正面鼓舞性文字中,藉以尋得生活的安慰與動力,然而近年因歐美心理叢書大量引進,讀者已逐漸學會主動關照自己的內心,比較沒有那麼依賴勵志文字了,」吳興文說,反而大陸經濟快速發展,「成功術」書籍大行其道,勵志文字對療癒傷痕與建立企圖心具有速成效果,預計還能走紅好幾年。
撇開閱讀品味不談,不管都市文學、圖文書,或勵志書,在台灣出版業的行銷經驗裡,早已發展出一套「成功術」,這套行銷方式移植到大陸,書籍走紅的速度會比台灣的成功經驗快好幾倍。
如劉墉、林清玄演講時魅力十足,與讀者面對面接觸,互動良好,連帶地也帶動書籍銷售量。越過海峽後,劉墉一年要進行兩次為期三週的新書宣傳演講,林清玄則走遍大江南北數十個城市、一百多所大學,兩人演講場面浩大,聽眾有時多到要出動公安維持秩序。近日,聯經出版社將在大陸推出的台灣作家李家同系列著作,也打算用演講的方式造勢。
寫真書同步發行
但這套模式只適用於放得下身段的台灣作者,大陸作家不是特別偏重都市文學的書寫,就是對自我文學期許高,很少有人能寫出膾炙人口的勵志書,更遑論為了宣傳這類書籍「全國走透透」。
相較於勵志型作家的「苦旅行腳」,圖文書與都會文學則重視商業包裝。「華文媒體近年都有『娛樂化』的現象,在做書籍媒體宣傳時,要像經營明星一樣,」北京正源圖書公司圖書策劃人王冬說,提供報紙副刊節錄內容、改編舞台劇、簽名會、隨時留心市場反應等,大陸已能掌握箇中三昧,操作大陸「都會文學」、「青春文學」時,也是用同樣的模式。
文學書籍有流行時差,台、港明星的寫真書今天則已經走到同步發行的景況,這得歸功於F4的偶像魅力。去年F4驚人地擄掠華人社會青少年芳心,聯經出版社的F4寫真集才出印刷廠,還熱燙燙的,大陸出版人白冰趁來台出版交流之便,一下飛機便忙不迭地前往聯經簽約。聯經出版社副總經理王承惠說,偶像流行兩岸零時差,且明星寫真書容易有盜版,現在都採兩岸三地同步發行,大陸地區甚至一刷可以幾萬本,比台、港還深具市場潛力。
「天亮以前就分手」
除了台灣式的流行,大陸也因社會急劇變化,尤其這幾年「一胎化」政策下的小孩逐漸長成,發展出一系列青春叛逆小說,深獲青少年歡心,其中以韓寒最具代表性。
韓寒高中二年級時因描寫中學生百無聊賴生活的《三重門》一書嶄露頭角,不愛唸書的他只有高中畢業,且拒絕上海復旦大學的入學邀約,反抗性格頗似二十幾年前台灣作家吳祥輝《拒絕聯考的小子》,作者自身的行為比小說還具有話題性。這類書籍被形容是「壞孩子寫看的書」,大陸有無數青少年想藉由韓寒的模式成名,而韓寒早已名利雙收,現在和台灣影視偶像林志穎一樣,都喜歡昂貴的賽車活動。
另一波引人側目的大陸出版現象,是遊走尺度邊緣的性愛描寫書籍。女作家衛慧的情慾小說《上海寶貝》掀起話題後,近日則流行「一夜情」紀實文學,先是一本《天亮以後就分手》空前暢銷,接著由不同出版社出版的《天沒亮就分手》、《天亮以後不分手》等書跟風推出,一本比一本更挑釁尺度,也每一本都上了暢銷排行榜。
北京三聯書局前總經理沈昌文表示,現在官方評鑑出版社領導人的方式,第一是政治上不犯錯,第二是銷售量。尺度邊緣的書籍既然已經有人先做,政治上比較不會有風險,但跟風出書卻能保證商業利益,才會有一窩蜂的情形。
「幾米新著」?
書市熱絡,盜版與偽書就多。大陸媒體稱盜版是出版業「醫不好的癌症」,只要書籍暢銷,一律盜版。北京開卷圖書市場研究所常務副總經理孫慶國指出,官方先開放印刷業自由化,印刷工廠如雨後春筍般設立,然而圖書上游出版卻受限於「書號」,印書量有限,於是「一個活好幾個人搶」,只要有人拿書來,不管合不合法,印刷廠都印,地方政府也因只要印刷業大量印刷,就有稅收,大多對盜版睜一隻眼閉一隻眼。
另外,版權觀念不足也是盜版猖獗的主因之一。近日幾米與台灣大塊出版社才在大陸聯合興訟,因為大陸台海出版社出版《飛鳥與魚》一書,直接剪貼或模仿幾米《向左走•向右走》、《微笑的魚》、《月亮忘記了》等書的片段,且標明幾米為作者,在合法渠道發行,引起大陸出版業對版權尊重的檢討。「這給了大陸出版業一個反省和學習的機會,」沈昌文說。
另一種讓讀者與出版業者頭痛的現象則是「偽書」。同樣以幾米為例,去年起,大陸連續出現標示「凡米著」、「幾米新著」的粗糙圖文書,企圖混淆視聽。「凡米」寫法和簡體字的「几(幾)米」只差一點,「幾米新著」則可辯稱是作者叫做「幾米新」,這兩種做法都沒有直接侵權,訴訟也很難進行。
大陸出版市場才剛剛延燒開來,廣大市場求知若渴,商業利益誘惑下,亂象在所難免,然而長期來看,大陸出版市場潛力與作家書寫能量都令人期待。香港天地圖書公司副總編輯顏純鉤指出,台、港刊物不多,又不流行一稿多投,作家很難把寫作當作主業,寫作能量大受限制。反觀大陸地區,不管大小牌作家,一篇文章總能於全國不同地區大小十幾個不同刊物上發表,以當地物價水準衡量,稿費尚稱豐厚,如果多產,要維持一定水平的生活不是問題,這樣的寫作能量所造就出的出版市場,潛力無窮,會越來越向歐美看齊。