光華講古：我們就是這樣長大的

有很長一段時間，只要談到光華，就一定有人會提起「官麗嘉」；而在她為總統候選人林洋港寫《誠信》之前，只要談到官麗嘉，也會有人提到光華。二者之間，似乎有著割捨不斷的因緣。當年硬把光華交給官麗嘉主事的現任新聞局顧問、那時的資料編譯處處長陳世琪也說：「沒有官麗嘉，就沒有後來的光華。」

官麗嘉在陳世琪眼中，是一位才情卓越，並且極具工作熱忱的人，「她為了工作，常常連家也不顧」。

而早年光華初創，新聞局臨時承接編印光華的任務──既缺錢又缺人，如果沒有像官麗嘉那樣「拚命三郎」般的傻勁與幹勁，一天工作十六小時以上，絕對不可能硬是從無到有，立下一個雜誌社的架構。

但官麗嘉本人卻認為，她之所以有那樣的衝勁和能力，完全是當年的新聞局副局長宋楚瑜，和陳世琪處長給逼出來的。

很多人都好奇，不知道當年的新聞局副局長、現在的省長宋楚瑜，是怎樣慧眼識英「雌」，用了官麗嘉，而能化腐朽為神奇，把份公家的宣傳刊物，辦得有聲有色，繼而上市販售、刊登廣告、建立海外經銷網，在民國七十一年（開始企業化營運的第一年）就搞了上千萬的業績。

汪琪總讓人覺得如沐春風。（卜華志）

千里馬巧遇伯樂

這樣的問題，每每讓官麗嘉憶起當年而不禁莞爾，「當年我到新聞局工作，其實是很偶然的。一位父執輩好意介紹我進資編處圖書資料科任職，我因正好賦閒，就有意去試試當公務員的滋味。」

官麗嘉是在民國六十六年元月、光華第十三期時進資編處的。輕鬆的公家飯沒吃多久，長官因為她是政大新聞系出身，又有在報社、雜誌社工作的經歷，就請她兼編「光華畫報雜誌」，算是光華的兼職人員。當時還有兩個同事，各兼攝影（找圖片）和版面工作。

新聞局辦光華，也相當偶然。當時政府有三份刊物都向海外發行，分別是軍方的「勝利之光」、省府的「臺灣畫刊」和臺北市的「臺北畫刊」的海外版。行政院下令整合三份刊物成為一份，統一向海外宣傳，以節省人力和物力。各單位推來推去，都不願擔此重任，乃和新聞局共同研擬對策。案尚未定，一回，行政院長蔣經國到新聞局巡視，正巧碰上上述各單位在協商，即當場做下裁示──海外文宣是新聞局的業務，不必再協調，就由新聞局主辦。

官方辦刊物也不難，「就把它當作一般公務處理」，由承辦文宣的資編處擬訂題目，向上呈核後，到各個相關單位去要資料圖片，再找人整理彙編成冊。於是介紹「都市新貌」、「十項建設三年有成」、「日月潭風光」等一集集的光華畫報雜誌，就這樣出版，向海外寄發，初時發行量約是一萬份。

光華十五周年慶舉辦新春抽獎，由當時的總編輯盧惠芬（中間穿黑衣者）領軍。（卜華志）

打破窠臼

官麗嘉在參與整理改寫、作業一段時間後，覺得這樣繁瑣、毫無創意的工作，實在是種資源的浪費，她盤算起請辭之事。

而時任副局長的宋楚瑜，也覺得新聞局很難以專業手法編好一本雜誌，不如把光華包出去給民間業者做。當時他也已和出版「綜合雜誌」、「婦女雜誌」的報界聞人張任飛談妥，準備委辦。張任飛也願意接收官麗嘉到他的雜誌社去上班。

這時，陳世琪剛好接掌資編處，他一方面因早年新聞局外文刊物 Vista 包給業者，結果導致停刊的慘痛經驗，堅決反對外包；另一方面，他對雜誌編排頗有概念，曾經譯過一本英文美編刊物；加上平常從言談間觀察，覺得官麗嘉很有才能，若是能不受官僚體系層層節制的束縛，一定能發揮所長，把光華編好。

憑著對官麗嘉的信心，陳處長說服了宋楚瑜，也說服官麗嘉繼續編光華，並且為她向長官爭取支持，給予體制內最大的彈性。就這樣，官麗嘉得以施展她的專業理念與經驗，而光華則開始了它的新生。

加拿大英屬哥倫比亞大學圖書館的光華因借閱的人多，言明在先，借閱人士應先查明是否缺頁，否則下次破損唯君是問。（張良綱攝）

將軍與小兵和官麗嘉同學或共事過的人，對她的文字能力和記憶力常嘖嘖稱奇。她自己也不否認能寫能編，讓她一個人從頭寫到尾出本雜誌也難不倒她。只是陳處長是行家，知道這樣整本刊物的報導只有一種風格行不通。但新聞局又沒錢請記者，於是官麗嘉跑回母校，到政大新聞系去找學弟學妹，半實習半打工地到光華來「建教合作」。

　當時的光華，除了官麗嘉一個人有過做報導編雜誌的工作經驗，另曾徵召資編處新聞科系出身的同事幫忙。但因如此難免耽誤他們的本務，所以後來只有找工讀生參與。這些大學四年級的學生，全無工作經驗。官麗嘉從如何找題目、蒐集資料、聯絡採訪對象，到如何訪談、寫文章、充實所學，以至如何穿著打扮、應對進退等，真可謂無所不管、無所不教，有時甚且還充當她們的戀愛顧問。後來紛紛有成一方、以至接掌光華做總編輯的當年懵懂女孩，至今談起官小姐，仍不免既敬又怕，故事一籮筐。

　在光華工作了近兩年、後來考上高考才離開的國內處科長許麗慧說，走了十五年，她還是近兩年才完全忘情於在光華的日子──生活緊張、充實，不斷地吸收新知、得到新經驗。她記得，有一回奉命做中華民國的女兵，需採訪政工幹校，找了該校的新聞官商量再三，都不肯安排採訪拍照。只好硬著頭皮向官麗嘉報告，官麗嘉說了一句話：「擒賊先擒王」。頗有慧根的許麗慧，馬上去找校長，結果經過特別安排，許麗慧和攝影不到六點鐘就到復興崗，從早操一直訪到晚點名，做了一篇很不錯的報導，圖文並茂，而且是獨家。

　還有一回，官麗嘉認為許麗慧的盆栽報導寫得不好，叫她到新生南路一家有著很多盆栽植物的茶藝店，去體會盆栽在現代人繁忙生活中所扮演的角色。許麗慧真的到那兒坐了一下午找感覺，後來稿子究竟怎麼寫的她忘了，倒是問她覺得官小姐是像能幹的老闆，還是嚴格的老師時，她很誠懇地說：「我覺得像將軍！」

光華叢書乃集結系列報導而成，很受市場歡迎。（卜華志攝）

飛速成長　雖說難免有成長、蛻變的痛苦，但回憶當年時光，沒有一個人不感激官麗嘉，「官小姐傾囊相授，陪我們讀書，請專人演講、座談，給我們出國採訪機會，讀書的習慣就是這樣養成的，」最早參加建教合作到光華、二十五歲就升為副總編輯的楊小萍說。

　對東西文化交流情有獨鍾、後來成為總編輯、現在還在光華擔任撰述委員的王家鳳，則特別提到官麗嘉所灌輸的責任心和使命感，「她令我們不斷地想，一本國家刊物既然交給我在做，就不能給光華丟人……。而夾在專家和讀者之間，要怎樣才能克盡職守地充當橋樑，深入淺出地說故事、傳遞知識，我們總是念玆在玆。」那時，「做好這份工作，似乎是人生最大的目的；把稿子寫好，就是最大的成就。」

　是什麼因素驅使官麗嘉和手下編輯這樣為工作付出呢？「有一大部分，應是因著宋先生的精神感召，」官麗嘉說。

　後來宋楚瑜升任新聞局長，對光華仍然非常關心，除了常和官麗嘉討論雜誌的內容、編排，檢討得失外，還曾親自審核完稿大樣。有時公務繁忙，雜誌出刊時間又不能等，只好熬夜審稿。

　有一回令官麗嘉印象特別深刻：一大早上班，她到局長室拿大樣，老闆臉色不好，劈頭就問：「你們是要我來做校對嗎？」仔細一看，宋楚瑜一臉倦容，兩眼發紅，可能徹夜未眠。再看看被局長大人校出的錯字，令她慚愧萬分，從此自是更加小心，絕不容許有任何錯字。

更上層樓

　在雜誌選材方面，官麗嘉也自認受教於宋局長者甚多──宋楚瑜曾指出，我國當年還是開發中國家，許多引以為傲的重大工程建設，相較於先進國家，其實並無驚人之處；反倒是工程人員在器材、技術不足的情況下，堅忍刻苦、排除萬難的精神，往往令人動容。所謂「小題大做」，在日常生活中挖掘題材，探討人性人情，永遠不會過時，而且取之不盡、用之不竭。

　最令人想不到的是，連光華上市販售，招攬廣告，建立行銷網，也都是宋楚瑜的點子，目的是爭取更多的讀者，並以此為試金石建立市場競爭性，讓編者能精益求精，不斷求進步。

　作副局長時，公事不多，宋曾親自出去推廣。他乾脆在公務車上放著光華，一有機會就拿給人看；後來如果看到書報攤上沒有光華，就跟人家說這本雜誌多好、多便宜，教人家趕快批來賣；他也曾向企業家要求贊助，極力強調光華發行網遍布全球，要他們上廣告，或為其海外據點訂閱光華。

　當時光華人員薪資微薄，宋楚瑜就用精神的關懷和鼓勵，來彌補物質的不足。他在同仁趕稿進廠加班時，一定會親來探視打氣。而他對雜誌的走向和對工作品質的要求，以及對外界反應的重視，更讓光華編輯們敬重，覺得他確實是行家，非常識貨，因此他們都抱持著一種「士為知己者死」的精神在努力。

　宋楚瑜曾經說過，他把光華同仁視為子弟兵，因此也常會去光華辦公室，與大家分享新資訊、好觀念，從而提升光華編輯群的視野。

「從軍政時期到憲政時代」

　官麗嘉隨著宋楚瑜卸任新聞局長而辭職，新任局長張京育也很重視光華，找來從前也在張任飛旗下編「綜合月刊」的政大教授汪琪出馬。奇妙的是，汪琪個性輕鬆幽默、待人溫文和煦，習於官麗嘉嚴格要求的編輯們一下子還不大能適應，蕭容慧有一妙喻「好像從軍政時期步入憲政時期」。

　接掌光華之初，汪琪儘量「蕭規曹隨」，讓人心安定。等這群年輕的編輯漸漸熟悉了她的領導風格，才開始架構起她對這一份國家刊物的理想。

　首先是改版，每月策畫一個深度報導的重大主題，製作成「封面故事」；圖片則採精兵制，精彩圖片放大，光華乃漸成國內攝影界最喜愛的發表園地之一。

　此外，汪琪當年依編輯們的興趣分採訪路線，要求他們建立線上的專業知識與人脈，好讓光華這樣一本綜合性的雜誌，在每一個報導領域都能達到專業的水準；她也引進查證制度，在編輯部設專人負責核對每篇稿件中所舉各項事實的正確性；她更為光華新開闢了華人、生態、深度旅遊等路線，及探索中國人定位的系列報導。

心中有讀者

　除了為光華舉辦了一次大規模的問卷調查外，幾乎每一次開編務會議，汪琪都會適時提醒文編記者，「你寫作的對象是誰？在什麼地方？你想告訴他什麼故事？讀者為什麼會想聽你講這件事？」把常傾向鑽入專家領域、跟行家對話的作者，拉回現實與讀者同行。不講自己也一知半解的「行話」，是光華資深人員不敢或忘的原則。

　蕭容慧記得當蘇聯車諾比核子污染事件爆發時，世界所有媒體都大為關注，而她只有一星期的時間做這個題目，要怎樣才能在大小報紙、雜誌、電視一片報導之聲中，推陳出新，讓讀者能有所獲？

　她開始了一星期的奮戰，乾脆在辦公室「露營」，仔細閱讀已出版的有關此次事件、以及以往所發生的核污染如三哩島事件的前因後果，採訪學者專家談感想，最重要的是，汪琪一再叮嚀，要發掘這樣的事件跟台灣民眾有什麼切身的關係，讓讀者能深入瞭解這個事件的意義，從而去關懷該事件的影響。而她也因而能從根找起，以台灣能源為角度，看看人民有些什麼選擇，怎樣去防止一個蕞薾小島無法承受的災變。

　在三位總編輯──官麗嘉、汪琪、余玉照手下都擔綱演出，後來自己也出任掌門人的盧惠芬，就一再地告訴自己、不斷提醒新進編輯，「要做到深入淺出，好記者就是要能把握進出的分寸。」

　她也引述商業周刊社長金惟純的名言，一個好記者要「不騙人、也不被人騙」。說來容易，但要明察秋毫、不被受訪者牽著鼻子走、問問題切入重心、找答案不怕麻煩，就是要不停的用功、經營自己的主線、甚至副線相關知識、建立這方面的專家人脈、加強敏銳的觀察力、建立個人的看法……。這是一條不見盡頭的蜿蜒小道，但對許多辦刊物、從事文字工作的人來說，它沿途有著取不盡的知識寶藏，通往的則是理想天堂。