學者最忌做自己專業領域外的事，怕被說是「半調子」。但中研院民族所研究員胡台麗一手拿筆寫學術論文，另一手拿攝影機拍電影。20年來，她完成了8部人類學紀錄片，題材包括原住民、榮民、本省籍婦女，以及農村的變遷。

胡台麗的跨界事績還不止於此。她長期浸潤於原住民排灣族研究，先前從未想過會選擇不甚熟悉的阿美族議題進行影像紀錄，而且一拍就是8年，才完成2011年年底正式發表的《讓靈魂回家》。她把她的第一部阿美族紀錄片，獻給了太巴塱部落。

「如果人類學者不主動站出來攝製民族誌影片，就只好任憑台灣觀眾在采風式的原住民影像中接收訊息。」22年前，胡台麗寫下這句文字自惕；現在，她仍是台灣唯一一位密集且大量拍攝民族誌影片的人類學者。

民族誌電影是讓研究者、被研究者、讀者三方對話的媒介。圖為胡台麗早年拍攝《石頭夢》採訪收音現場。

有趣的是，《讓靈魂回家》的拍片構想，一開始並不存在。胡台麗表示，2003年，民族所博物館館長把太巴塱部落想要索討祖屋柱子的信轉給她看，她當下唯一的念頭是：「這事終於臨到我們頭上了。」

當時，其他國家的原住民向博物館提出歸還文物的要求已很普遍。美國聯邦政府甚至早在1990年便通過《美國原住民墓穴保護及回復法案》，要求受聯邦經費補助的博物館及其他典藏機構，歸還原屬於美國原住民的文物。

胡台麗心想，太巴塱青年提出的訴求很有意義，放在台灣的脈絡來看，是原住民對傳統文化主體性的追求。一開始，胡台麗只是單純地想把事件過程紀錄下來，並無拍片的構想，因此，年輕人到民族所拜訪當天，她用的是DV，而非正式攝影機拍攝。

隨著追討行動持續進展，部落巫師到民族所舉行儀式、與祖靈對話，以及後來出現Kakita'an祖屋繼承人與部落發生土地糾紛，胡台麗嗅到事情並不只是歸還文物那麼單純，如果只是紀錄，而非以一部完整的紀錄片呈現，可能沒人可以看懂太巴塱部落究竟發生了什麼事。

太巴塱人迎回祖靈後，胡台麗多次前進部落，觀察他們討論、爭議如何重建祖屋，也看到年輕人推動文化復振的工作，這時，拍成紀錄片的計畫輪廓也越來越清楚。

而為了讓影像品質達到紀錄片的水準，胡台麗找來從她第5部紀錄片《愛戀排灣笛》就開始合作的攝影師李中旺，加入影像的拍攝。

從2003年太巴塱年輕人提出索回祖柱，2004年正式迎回祖靈、2006年完成祖屋的重建，到部落土地糾紛未解、民族所協助祖屋繼承人申請文化景觀的認證，重建後的祖屋依舊風波不斷，對胡台麗而言，似乎看不到拍攝的句點，唯一能做的，就是一直拍下去，等到可開始剪輯時，已拍了兩百多小時的毛片。

影像資料如此大量、龐雜的情況，胡台麗還是第一次遇到。她說，以前拍16釐米影片，10小時長度的毛片，大約可剪成1小時的片子。而現在要把200小時的毛片，剪成七、八十分鐘的片子，資料整理的難度非以前的拍片經驗可比。

再者，從迎靈到祖屋重建，涉及巫師儀式及太巴塱起源的神話，都以阿美語發音，必須透過事後轉譯，再找出適合剪入的片段，再再拉長了影片後製的時間。

2011年紀錄片完成，距太巴塱人提出返還柱子的要求，足足長達8 年，是胡台麗至今拍攝耗時最久的紀錄片。

胡台麗借自太巴塱青年Fuday的發想，將片名取作《讓靈魂回家》。影片處理了造成太巴塱部落現況的歷史因素，包括日本殖民、國民政府統治，以及改信基督宗教對傳統祖靈信仰的衝擊。此外，為了保存文物，卻導致部落失去神聖的精神文化，博物館的角色，也是片中討論的重點。

西方人類學界的重量級期刊《視覺人類學》評論指出，胡台麗細膩地觀察、紀錄，對博物館研究、宗教、物質文化、原住民生活變遷有興趣者，《讓靈魂回家》是推薦必看的紀錄片。

身為導演，胡台麗在影片中同時也是訪談提問者與敘述者。對於博物館取得文物的正當性，以及部落與祖屋家族間的土地爭議，她以幽微的方式，在片中表達她的觀點。

譬如，祖靈迎回部落後，頭目與議員反對祖屋本家重建祖屋，這時，胡台麗透過旁白，援引文獻資料提出她的看法，認為只有讓Kakita'an家重建和管理祖屋，才能讓房子變成一個有靈魂、有祭儀的地方，傳統文化也才有復振的希望。

胡台麗強調，人類學紀錄片導演保持中立、不介入，但不表示沒有立場。「Kakita'an家很委屈地被日本人趕出祖屋。瞭解這些歷史之後，自然就會對這些家族寄予同情。」

另一方面，胡台麗不避諱追問民族所博物館拿取、收藏太巴塱Kakita'an屋柱的正當性。她在片中訪問當年把柱子搬回中研院的民族所前輩研究員劉斌雄，得到的答案是：當年搬走柱子時，只有請示當時的部落頭目，卻沒有取得祖屋家族的同意。「過程確實不夠細膩，」胡台麗說。

祖屋家族在重建祖屋過程遇到部落意見領袖的質疑，對於這些反對意見，胡台麗在片中讓當事人具體陳述，把思考、判斷、評論的空間，交給觀眾。

《讓靈魂回家》完成後，在國內巡迴11個原住民部落放映，胡台麗親自出席其中的9場。她表示，太巴塱尋回祖靈、重建祖屋的經過，給了其他族群、部落很大的啟發，放映後的討論會上，觀眾提出各自部落面對的文化困境，以及對於古老傳統的懷思。譬如，在屏東縣泰武鄉排灣族佳平部落放映時，族人對於目前也收藏在中研院民族所內Zingrur頭目家屋的祖靈柱，是否也該循太巴塱部落迎回祖靈的方式辦理，有了熱烈的討論。

「相對於論文書寫，影像的訴諸是更直接的，得到部落的迴響也較大，」胡台麗說。

胡台麗1997年完成的《穿過婆家村》，創下國內第一部紀錄片在電影院商業放映的紀錄，後續作品《愛戀排灣笛》與《石頭夢》也循此模式排上院線。目前礙於政府補助制度的變革，針對《讓靈魂回家》，胡台麗沒有商業放映的計畫，當下只想專注於深耕部落及社區巡迴，只要有團體想看，她義不容辭。

《讓靈魂回家》的配樂由美國德州萊斯大學音樂院副教授陳士惠擔綱。這部影片今年3月下旬展開哈佛、哥倫比亞、加州柏克萊等6所美國知名大學巡迴放映。胡台麗表示，除了人類學學者外，觀眾席上不乏來自兩岸的留學生，而由會後討論的焦點來看，西方觀眾對於台灣原住民的傳統祖靈、巫師儀式，以及西方宗教的影響，最為關注。

「歷史一去不復返，阿美族太巴塱的現狀也很難說扭轉就扭轉，但對於族群精神本源、靈魂的追尋，是讓一個族群健康發展的力量，」胡台麗說。

正是太巴塱年輕人對於尋根義無反顧的浪漫，以及祖屋後代家人在挫敗中的堅持，讓一邊做研究、一邊拍電影的胡台麗深受感動。《讓靈魂回家》，對太巴塱，對其他原住民部落，以及對胡台麗個人，歷時8年，終於有了交代。