「白鳥之歌」的思鄉情
在醫學、音樂和出版的夾縫中,林衡哲也戀愛、結婚、生兒育女,結婚時文學大老夏志清、於梨華皆座上嘉賓。
10年500場的音樂會,對林衡哲影響最深遠的是1970年4月15日那一場。
他對人事時地物的記憶猶如電腦,20世紀大提琴泰斗卡爾薩斯帶領來自全球各地100位大提琴家,演奏家鄉加泰隆尼亞民謠「白鳥之歌」。卡爾薩斯透過「白鳥之歌」吐訴對故鄉的思念與愛,同時抗議西班牙佛朗哥獨裁政權,而人到紐約才看見台灣,「台灣意識」初萌芽的林衡哲,他的思緒在樂聲中飛回台灣,復又思及西班牙與加泰隆尼亞的關係猶如中國與台灣,思念夾纏悲憤,難以言說的滋味心頭翻攪,情不自禁流下男兒的眼淚。
這場音樂會為「新潮文庫」添了一本新書:《白鳥之歌:大提琴家卡爾薩斯的心路歷程》。
那也是500場音樂會中林衡哲唯一掉淚的一場,許多年後,國民黨一度失去政權,台灣與中國的關係形同「離婚」,他去觀看《牽阮的手》紀錄片,那樣一段戒嚴時代台灣民主前輩的付出和犧牲,民進黨立委田秋堇的爸爸與媽媽一路攜手走來的情深義重,配上蕭泰然「一九四七序曲」,林衡哲的眼淚在黑暗中又無聲的落下。
出國之前,林衡哲受的是大中國主義的教育,追求的是世界公民的胸懷,仰慕梁啟超、胡適、羅素、貝多芬,他的筆名「林衡哲」就是挪移自胡適此生無緣的女友「陳衡哲」。他看到當時吳濁流的《台灣文藝》,薄薄一本,紙質粗糙,只道是「沒有水準的作品,不屑一看。」
直至赴美工作,參加同鄉會,讀了吳濁流的小說《無花果》,讀了彭明敏的自傳《自由的滋味》,始知自己是「台灣文化的文盲」,文化上的台灣意識方才萌芽,接之續讀張良澤所編《吳新榮全集》、《鍾理和全集》、《吳濁流全集》,進一步發現台灣文學之美。
「30歲以前介紹西洋文化到台灣,30歲以後把台灣文化介紹到美國。」成為林衡哲音樂的追尋之外,新的人生志向,這志向引領他在1978年舉家搬遷到南加州後,策畫文字、演說與音樂多線並行的「台灣文化之夜」,以20年的努力「開創台灣文化的新時代」。
後來成為「文化戰友」的音樂家蕭泰然,就是林衡哲來到加州後才認識,也是透過蕭泰然和許丕龍主持的「南加州台灣人三千人音樂會」,他第一次聽到江文也、陳泗治、郭芝苑、許常惠、馬水龍等台灣作曲家作品,繼催生「新潮文庫」,林衡哲又催生了蕭泰然的小提琴協奏曲、大提琴協奏曲、鋼琴協奏曲,讓台灣作曲家站上國際舞台,這是他人生中最大的驕傲。