我們的社會好比是一個寬闊的跑場－－黃以功這麼相信

內向、木訥，腦筋成天轉個不停

他是以很多的表情和手勢，才把心底的意思表達出來。聽說他一向不善言詞，經常沉默寡言，眉宇間甚至還流露出一抹憂鬱。但是每當他工作起來，全神貫注，濃眉就立刻舒展，大眼炯炯有神，指揮若定，充滿著信心，一反平時內向、拘謹、心事重重的模樣。

「我的腦子從來停不下來，經常像走馬燈似的轉個不停，也不是刻意要這樣的，而是習慣如此，我總是不斷給自己出各種難題，然後就努力思索答案。如果一時想不出來，就暫時拋下，不去鑽牛角尖。但是我絕對不會忘記，過些時候一定還是要把答案給找出來。」

黃以功，是目前自由中國台灣最傑出的導播之一，今年卅六歲，中國文化大學戲劇系畢業，曾獲各種舞台劇導演獎及電視導播獎多次。現任台灣電視公司導播兼製作組副組長、政戰學校影劇系講師。

「四歲的時候，故鄉戰火連綿，父母帶著我和弟弟，離開了家鄉的祖父母和三個姊姊，開始逃難。半路上，我和弟弟都病倒了，母親慌張地到處求醫，後來一家教會醫院把我治好了，弟弟卻不幸夭折。」

「剛到台灣，我們一家三口先在高雄鳳山落腳，後來聽說台北是個大城市，謀生活比較容易，於是在我六歲的時候全家搬到台北，住在只有兩個塌塌米大的違章建築裡。由於父親沒有一技之長，當年生活經常陷入絕境。」

「秋水長天」。

不堪回首話當年

有一天，父母意外的給了他一個特別豐富的便當，裡面有蛋有肉，另外還給了他五塊錢。那一天，他們對他也特別慈愛，他高高興興地上學去了，那年頭的五元，大概是現在的好幾百元吧？對一個孩童來說，簡直是一筆財富。

而那一天，那對貧賤夫妻走到華山火車站，準備自殺，因為日子實在窮得過不下去了，所能留給兒子的遺產，也只是那一個便當和五塊錢。

一個外籍傳教士發現了這件事，再三的勸解，他們打消了尋短的念頭，回到家裡，兒子早就放學了，五塊錢還原封不動的帶在身上。對於父母的晚歸，他並不以為意，那裡知道，他差點就失去了父母。

他的家剛好搭在殯儀館和火葬場之間，這一帶叫「山東莊」，住的全是當年來台落難的人，有縣長、校長、將軍……，也有三教九流、牛鬼蛇神等的閒雜人物。從小，他就和山東莊的孩子玩在一起、打在一起，星期日就去教堂上「主日學」，母親鼓勵他去，因為她認為「兒子的命是教會救回來的」；他自己也喜歡去，因為有糖果吃，還可以拿到許多金金亮亮的卡片，去點綴他那「家徒四壁」的家。從那時起，基督教的教義：「愛人、愛己、愛主」，就不知不覺的深烙在他稚嫩的心靈上。

「碧海情濤」。

老師的鼓勵，培養出信心

「小學五年級的時候，老師讓我當班長，給我莫大的信心和鼓勵。那時候我才知道，原來窮人家的孩子也是可以出頭的，原來我也是可以領導別人的。」那時候開始，每當他沿街賣獎券或擦皮鞋的時候，心裡就會很清晰的浮起一個念頭：「我將來一定要有出息，我一定要做個人上人」。

有一天，家裡來了一位親戚，對父親說：「家裡環境既然這麼苦，就別讓孩子念書了，他手巧得很，就讓他去學裁縫吧？」

母親在一旁也表示贊同，想不到做父親的竟然勃然大怒：「黃家的孩子，念不念書是我們黃家的事！」他早就下定決心：黃家就剩這一條根，無論有多苦，都要讓他念書。

「父親是個謙卑的老實人，有著逆來順受的個性，我一直以為他是個沒主見的人。從那天開始，我才知道，我錯了。」

「父親沒念過什麼書，每次我請同學回家吃大鍋菜，他明明有心好好招待人，他卻總是說不出口，只會一面吃、一面催促著：『吃啊！吃啊！』，把同學嚇得都不敢拿筷子。」

雖然身為電視導播，黃以功對舞台劇始終不能忘情。圖為他執導的舞台劇，由「藝術團契」演出的「嚴子與妻」。

爸爸說：做好人，做好事！

「老老實實做人——千萬不要做壞事！」父親再三叮嚀。他是個單純的人，想不出更複雜的庭訓。

他小時候，台灣沒有電視，只有收音機，但是家裡窮，買不起，他放了學總要跑到鄰居家去聽廣播劇。上初中時，父親在立法院謀得工友之職，總算有了一個固定的工作，於是分期付款買了一台笨重的收音機。當時他真是如獲至寶，把收音機用舊報紙仔細的包好，端正地「供」在桌上，再拿一個空瓶子插一朵花，仔細地擺在收音機上。從此常常請小朋友到家裡來聽收音機。

「初中的時候在教會裡，我結交了兩個大朋友，一個叫李秀全，念台大外文系；一個叫邱志健，念的是台大化工系。當年我經常窩在他們家，輪流在他們家吃、住，他們的父母一點也不嫌我，待我就像自己兒子一樣的。」

從初中開始，他就顯露出喜愛文藝的傾向。他當過成淵中學的校刊主編；曾一連三次得到全校作文比賽的第一名，美術比賽也常名列前茅。

高二時，他寫了一個廣播劇本「第二代」，參加救國團主辦的全國廣播劇比賽，得了中等學校組第二名。接著他在學校和幾位同學組成一個「廣播劇社」，自己寫劇本，自己錄音，並且在幼獅、警察電台播出。

「因為我認為自己性好文藝，所以考大學的時候，只填了新聞、中文、戲劇幾個科系，結果數學考砸了，分發到文化的戲劇系。」

英雄不論出身低

「我記得當年讀到大學了，還常在立法院餐廳『康園』吃剩飯，許多的委員都知道這件事。有一天吳延環委員碰見我說：『你就是老黃的兒子嗎？你能有今天，是因為爸爸人好，修來的。以後可要好好努力，報答爸爸喔！』」

許多立委都知道老黃有個在念大學的兒子，每個人都樂意幫忙。有一位已過世的委員胡維藩，每次黃以功學校要找保證人，他都毫不猶豫地蓋章作保。

「我還有一位恩人，他大名叫陳維垣，過去我母親在他家幫傭。他的家境並不算很富裕，但是從我小學六年級開始，到大學畢業，他每年都幫我繳學費。現在逢年過節，我們送點禮物給他，他不是把禮物退回，就是回送另一份禮。有一次，他到我家來玩，我叫了一部計程車送他回家，還被他訓了一頓，說我太浪費了。」

「所以，雖然我從小就窮，可是我從不憤世嫉俗或怨天尤人，身受這麼多的溫情，使我對我們的社會充滿信心。」

「記得上大學的時候，有一位教授第一次上課就破口大罵我們不配學戲劇，把我們貶得一文不值，讓我們覺得自己什麼都不是。從那次教訓中，我深深體會到尊重別人是多麼重要的一件事。」

尊重每一個人——和為貴

「所以一直到今天我導戲從來不罵人，對老一輩的演員，像曹健、張冰玉、傅碧輝這些人，從來不直呼他們的名字，總是叫他們叔叔、阿姨。錄影的時候對攝影師、燈光師、佈景師……這些工程人員，也都很客氣，開口、閉口都是請、對不起和謝謝，聽起來可能有點虛偽，但是，你知道，我們做導播的，做節目還會有一點成就感，而其他的工作人員，成天面對的就是機器，難免心情會不大好，所以我覺得一定要尊重他們、體諒他們。」

「對我的事業影響最深的老師，就是已故的李曼瑰教授。我還未進大學以前，曾經聽過她演講，照我的想像，像這樣一位在戲劇界享有盛名的人，應該是位瀟灑不羈的男士，演講的時候一定是鏗鏘激昂，有驚人之論；想不到台上見到的，竟是個瘦小的老太婆，說起話來平平淡淡的，聲音又小。」

「後來我才領略到，平實、寬大，就是她的偉大之處。我大一的時候，她做系主任，要大二的同學演莎士比亞劇，不給我們大一的演。我當時年輕氣盛，在課堂上不但質問她為什麼不讓我們演，又說：『你不讓我們演，我們自己演』。我說做就做，幾個同學自己籌錢、排戲，在國立藝術館演出『李爾王』，相當成功。對於我這種『違抗師命』的舉動，她不但沒有記恨，往後反而對我格外關心，令我非常感動。」

不忘恩師諄諄教誨

李曼瑰是一個奉行身教的好老師，她曾經在美國哥倫比亞大學和耶魯大學進修，英文很好，但是她說話、講課從不帶英文。她經常告訴學生：「我們學西方的，是學人家的技巧和做事的方法，中國的戲劇還是應該要有屬於自己的精神和內涵。」

「她還說過一句話，我一輩子都記得，那就是——做事要踏實，不要投機取巧。」

「我以前很好批評，她知道我這個毛病，就常私下勸我：『看不順眼，光批評沒有用，不如親自參與，去改進它。』

「我在進台視前，一心要做劇場的導播，對電視不了解，也不大瞧得起電視。現在我再也不敢隨意批評了，一方面是受到恩師的精神感召，一方面是事非經過不知難，還是埋頭苦幹最重要。」

李曼瑰教授一生奉獻給戲劇，直到去世，念念不忘的還是戲劇。她立了一個遺囑，留給四個弟子——黃以功、丁洪哲、牛川海、古亞榮——一筆學術進修費，包括到國外的來回機票、學費、零用錢，還有圖書費，如果不夠用，還可以向李曼瑰基金會借用，當然這筆錢只能用在戲劇方面。

李教授實在是太愛這些學生了！黃以功卻搖搖頭，說：「不，應該說她是太愛戲劇了。」

才華不足恃，肯投入最重要

所以她把希望寄託在這些有才華的學生身上？黃以功又搖搖頭，慢條斯理地解說：「『才華』是個很抽象的字眼，是不可捉摸，又不足恃的，我想我們並沒有多少才華，但是我們這幾個肯真正地投入。其中有一位同學，大家公認他算不上聰明能幹，但是他一直很熱心、很賣力，李老師生前曾欣慰的表示：這樣就可以了，也就可以了。」

大二的時候分組，黃以功學的是編劇，曾經寫了幾個不錯的劇本，很受老師讚賞。但是畢業後，他卻走上導演的路。

「大概是因為我從小當級長，比較具有領導和組織的能力，還適合當導演吧？現在我不寫了，專心做導演，我計畫四十歲以後再重新創作，那時候人生閱歷比較豐富，才能寫出成熟的作品。」

多年來，他看到太多的人，投入了影劇界，就在這五光十色的圈子裡迷失了自己。所以他常喜歡勸告年輕後進，要懂得踏實做事，溫厚做人的道理，不要太急功近利，要能耐得住寂寞，必須要功夫下得深，才會有所成。因為，藝術這種東西，技巧是可以外求的，可以很快就學得會，但是作品本身的內涵，卻需要經過長期的陶養、醞釀才能成熟，否則空有個架子或氣勢，遲早會被人看厭、識破的。

大學畢業後，黃以功曾去台中教了一年的美術，後來回到台北結婚，在光啟社做戲劇指導和社教電影的導演。民國六十年進了台視，由場務、現場指導、做到了導播。

對舞台劇有同樣的熱情

雖然電視作品不斷出現在螢光幕上，但是黃以功始終不能忘情舞台劇，他和女作家張曉風合作，執導藝術團契演出「畫」、「無比的愛」、「第五牆」、「武陵人」、「和氏璧」「第三害」、「嚴子與妻」、「位子」等劇。這些舞台劇的演出，他絲毫不受拘限，可以全力施展，從這一次次的摸索、探討、改進累積出的經驗裡，他漸漸建立了自己舞台劇的風格，也創出了劇場的新風貌。

黃以功導過很多舞台劇，其中他最喜歡、也是較滿意的一齣是恩師李曼瑰的作品「瑤池仙夢」。這是一個四幕劇，描述漢武帝和李夫人之間的愛情故事。

「這齣戲的音樂創作是已故的名音樂家史惟亮，舞台設計是聶光炎，舞蹈編排是林懷民，由於三者的密切配合，成功地營造成全劇蒼涼空靈的氣氛。像音樂中的打擊樂器和人聲，給人一種悲愴的感覺；舞台的屏風設計，很有層次感；鬼魂在屏風後出現，有皮影戲的味道；而漢武帝夢見鬼魂的那段群舞，又有影片中慢動作的特殊效果……。都能給人一種耳目一新的感受。」

導電視節目，黃以功也有很多自己的想法，不只是老做公司指定的節目。他經常在思索：我要給觀眾些什麼？這齣戲我要表達的意念是什麼？我自己的風格是什麼？

戲劇不應脫離現實生活

「我對電視的期望，就是希望在電視上出現的，是我們中國人在今天這個時代、這個社會、這片土地所呈現的影子和呼吸，也就是生活的、自然的、寫實的，沒有矯揉造作，也不是古裝、武打的老社會人情。」

為了達成這個目標，黃以功在國內率先把電視劇的製作帶出攝影棚，走向大自然。

「我發現電視新聞使用一種新機器，叫ENG（電子攝影機），我想，既然它可以用來採訪新聞，當然也可以用來錄電視劇。」

「於是我們向新聞部借了一部ENG去出外景，雖然剛開始時拍出來的顏色不對、畫面模糊、聲音也對不上嘴，但是大家都很興奮，因為已能證明這是一條可行的路。果然，技術上的困難很快就被克服了。」

繼台視劇場出外景拍攝，突破電視劇的陳舊樊籠之後，黃以功又導了兩部連續劇「秋水長天」和「碧海情濤」，塑造了電視連續劇的新風貌。

「我導的戲並不以情節取勝，而是非常寫實的，沒有什麼特別戲劇化的劇情，就像是一杯清茶，淡淡的，有點兒清香，可以慢慢品嘗，引人回味……」

記述人生當中一段段難忘的歷程

「『秋水長天』是一個寡婦和一個比她年輕的男士之間發生的愛情故事，我自覺處理得相當生活化，當然這和女主角蕭芳芳自然的演技也很有關係。這部戲的主要意念是：人生就像一段旅程，旅程中會與許多人結緣，也會發生很多的事，也許很快就過去了，也許永遠不可能有任何結果，這種無奈的情況經常在我們的生活中出現，你躲不掉、也抹不去。一段段往事，或許就永遠存在我們的記憶之中，留下些許甜美，或是幾分哀愁……。」

「『碧海情濤』的故事是以鹿港為背景，我想這齣戲在塑造鄉土人物上相當成功。透過這齣戲，我想要表達的是：海可能會吞噬一個人的生命，但能保留他的清純；而都市較易保留一個人的生命，卻會汙染他的靈魂。所以最後男女主角還是從台北回到鹿港，回到那種樸實、淳厚的生活之中。」

大家都說影視圈是個相當複雜、誘惑也相當多的地方，商業氣息又很重。黃以功進入台視已經十年了，卻看不出有什麼改變。他還是不抽煙、不喝酒、生活單純、不鬧花邊新聞，對任何人，都是和和氣氣的，也不和人爭名奪利，只是默默地盡力做好該做的事，而他在這個圈子裡竟也竄起來了，愈來愈受到肯定，可見事在人為，清者自清。

兩年多前，他又咯血了，第三次因為肺病住院。住院那幾天，去看他的朋友，一天平均將近六十人。

「人家都說影劇圈的人情味最薄，我卻不認為，人與人相處都是相對的，如果平時吝於付出，當然就得不到什麼回報。演藝人員同樣是人，他們也一樣有感情的。我住院時有那麼多演員來探望我，陳莎莉和車軒每天都來，曹健夫婦還親自燉雞湯送來，還有教會的許多朋友……，都讓我覺得人情好溫暖，也想到以後做人處事要更謙和、更有耐心、更有毅力，對朋友更是要好……。」

埋頭苦幹，百折不撓

商業電視的節目常會受制於廣告，黃以功喜歡動腦筋，喜歡求新、求美，他的點子很多，他所提出的構想會不會也有受到忽視、遭到擱置的情況呢？

「我通常是以平和的態度據理力爭，一再陳述、分析新構想的利弊得失，如果仍然得不到認可，我就等待，而不會發怒或心灰意冷，因為我是個基督徒，我相信『萬事都互相效力，要教愛神的人得益處』，在等待期間，再經過一番深思熟慮，使得構想更加完備和可行，然後等到適當的時機提出來。我相信總有一天可以把這個理想發揮出來的。」

「我其實是個很能忍的人，我服從既有的制度，我遵循命令，但我有時會『偷偷的』把事情照我自己的辦法去做，當然是經過我自己的價值判斷為好的，然後漸漸有成果了，也讓人看見了，我就會說：『你們看，這樣不是好一點嗎？』於是對方會做一點讓步，而下回我就會再多走一點。我已經過了年輕氣盛的階段了，不會一言不合、拍了桌子就走，那種態度一件事也做不成，最後只空剩下一肚子有志未伸、懷才不遇的牢騷，理想，仍只是理想而已！」

「還有，我自認並不是個聰明的人，也沒有出色的口才可以讓上司更信任我，但我一直相信中國人的一句老話：『勤能補拙』，我認為導播或導演的權威並非建立在職稱上，而是建立在作品的水準上，我就是不斷以作品來博取大家對我的信賴與支持。」

社會公平、開放——他是最好的見證

旅行到香港時，聽到當地的左派份子叫囂：「在台灣樣樣都要靠背景、講關係……」他挺身起來，義正辭嚴地告訴大家：「我爸爸是立法院的工友，我是一個工友的兒子，我沒有什麼人情、關係可講，也從不想去靠這些。」左派份子啞口無言。

大家都知道黃以功提拔了很多新人，像演員李烈、劉德凱、劉延方、華方，編劇夏美華……等。他擺擺手，淡淡地說：「這算不得什麼提拔，只不過是過去人家給我機會，今天我也給人家。」

「電視是個體力、腦力消耗量很大、而且時時求新求變的事業，不斷需要新血的加入，我很鼓勵年輕人參與這個行列，但是一定要走正路，不可用手段。」

「有時問到他們為什麼要幹這一行？他們多半都回答：有興趣，但是光有興趣是不夠的，要有一種有責任的興趣，要有獻身的決心。就像婚姻一樣，一旦有了承諾，就要全力以赴，不可以當兒戲，想來就來，想去就去。」

「其次，是要有敬業的精神。蕭芳芳是我最欽佩的一個演員，她的敬業精神真是沒有話說。她在電影界待了有廿年了，算得上是『老前輩』了，又拿到美國的電影碩士學位，可是她為了一個理想，擺著香港高片酬的電影不演，到台灣來演電視連續劇，和其他演員拿一樣的酬勞。為了演好依虹這個角色，她因為沒有孩子，一再到我家時仔細地觀察我太太和孩子相處的情形；劇中她是一位秘書，她又到一家建設公司去看秘書小姐打字的樣子；關渡是劇中故事的發生地，她曾去關渡市街逛了一天，觀察當地人的生活、言行；為了體會寡婦的心境，她特地去拜訪香港影星焦蛟，瞭解她先生去世後驟變單身的心境……。」

用心耕耘，就會有收獲

「當初推出『秋水長天』的時候，大家只是有個信念要把這件事做好，至於賺不賺錢？觀眾的評價如何？都沒有考慮到，沒想到竟然引起這麼大的迴響。我愈來愈覺得我們的電視節目大有可為，因為觀眾的眼睛畢竟還是亮的，他們的鑑賞力不容低估，只是我們需要更多的有心人參與和投入。」

接著黃導播談到他工作的新計畫，他說他正在籌劃一檔新的連續劇，叫「天長地久」。

「我覺得都市生活的壓力太多，觸目所及的都是高樓大廈，聽到的都是噪音。我辦公室座位背後的窗外，是台資大樓，每次我轉過頭去，想看看天空，卻被那棟大樓擋住視線。下了班一頭鑽進車內，又好比陷在另個盒子裡。我相信很多人都和我有相同的感受，常想透透氣。所以，這一次我要帶觀眾去看藍天、看草原，去接近大自然，去好好舒一口氣！」

「有一回，我和一位朋友約在圓山見面，我早下了一站，於是就慢步走去。我低下頭看著腳下的紅磚地，再抬起頭看看路中那排樹，我突然驚覺：從小熟悉的中山北路，何以變得陌生起來！原來我們都容易忽視周遭許多可愛的事物，所以，我的第二個想法，就是要把大家所熟悉的一些台北街道帶到螢光幕上。」

潛心努力，必得崢露頭角

當年那個賣獎券、擦皮鞋的小男孩，今天已經變成一個有名的導播，而且是個頗為成功的導播，並且大家、和他自己都相信：他將來會更好。在我們的社會裡，不知道有多少個像黃以功的故事在告訴大家——我們的社會乃是一個公平寬闊的跑場，雖然有人起步早、有人起步晚；有人跑得快，有人跑得慢，但是，只要你有恆心，不停的向前跑，總有一天，你會和黃以功一樣，衝到了最前面，贏得「成功」的錦標。