沉潛‧紀實‧《海》

:::

2016 / 4月

文‧李湘婷 圖‧公共電視提供


揹著水肺潛入海底,用影像記錄台灣海域近30年,觀察到生物數量銳減超過一半,每次下海都像是為生物拍攝遺照。

台灣四面環海,身為海島的子民,卻總是要到其它國家的海域,才能找回記憶中台灣海洋的樣貌。

生態紀錄片導演柯金源,總是想要再做點什麼。於是他以鏡頭紀實,製作出59分鐘的紀錄片《海》。沒有旁白、沒有音樂,就像一首無聲的交響詩,希望大家能夠重新凝視,曾經屬於我們的海洋。


登船、出海、穿上潛水衣、背起水肺、備妥水中攝影裝備、測試功能,而後縱身一躍跳入大海。在變化的洋流中吐納,看著呼出的空氣化為氣泡,緩緩上升。

自1990年起,紀錄片導演柯金源的日子,多半都是這樣泡在水中度過的。

長時間關注生態議題,柯金源的鏡頭記錄了不少海平面以上、關於我們土地的故事,但是一提到海洋,他承認自己的關注與熟悉是多了一點,尤其是看到台灣海域生態的獨特性,以及在20年間發生不可恢復的劇變,有種無以名狀的憂心。

重新.凝視海洋

出生成長於彰化伸港靠海邊的農漁村落,柯金源對於海洋環境自然有著一份獨特的情感,他選擇以「時間軸」的概念拍攝,「田野調查」的方式記錄,為大海發聲。

由於早期必須使用底片式電影攝影機,吃光重、對焦時間長,影像記錄在水面下是相對困難的。直到數位式器材的出現,才改變拍攝模式,提升了畫素品質。

雖然柯金源多年來拍攝過許多珍貴影像,也陸續製作成專題在公視《紀錄觀點》與《我們的島》節目中露出,他心中仍有一個未竟的使命,希望製作出一部完整的海洋紀錄片,可以重現環境與變遷,於是萌生了重拍的計畫。

這個計畫在2009年啟動前製企劃,2010年開拍,以高畫質新式機器拍攝長達5年的時間,終於在2016年初推出,一部集結了35段鉅觀式生態影像的海洋紀錄片《海》,於公視紀錄片平台首次播出。

紀錄片第一幕,龜山島的海底熱泉噴湧而上,無數氣泡在海床上滾動推擠的聲音,成為影片開場的唯一的音源。

柯金源說,「這樣的海底火山在全世界是很少見的,台灣旁邊的海域就有了,我們除了錄影,也錄音記錄下海底噴泉的活動,讓大家感受台灣確實是一個變動的島嶼,我們動態十足。」台灣每年有感地震超過2,000次,是一個地震頻繁的島嶼,柯金源希望藉由紀錄片的開場白,讓觀影者了解到這樣的動態性,其實是源自於海平面以下的世界。

串接起35段影像的海洋組曲,依序呈現出地質歷史、生物演化、人類生存、生態環境的崩壞與復原……,每一段影像各自代表不同的故事,也以明星物種來傳達敘事意象,「二十幾年來的觀察累積,才有《海》的呈現,與其說是紀錄片,不如說這是一段具有故事性的引言。」柯金源跨越時間尺度,記錄線性觀察。

靜心.聆聽海洋

關於海的拍攝與後製,柯金源這次選擇了吃力不討好的方式來表現,沒有旁白敘述,也沒有配樂音效,純粹只留下海底的聲音。

「純粹只用真實的影像與漁人對話來呈現,是希望大家能以更沉靜的方式來凝視影像所傳達的資訊,如果加入音樂、旁白,閱聽者情緒被感染,可能減低了我希望大家凝視的意涵。」柯金源表示,多數人沒機會縱身入海,沒「聽」過螃蟹走路、魚類的叫聲、以及鯨魚呼喚寶寶的語言,他希望提供另一種聆聽海洋的方式,「這也是提供平常大家比較少閱讀的方式,去閱讀海洋豐富的生命樣貌」。

公視《我們的島》製作人于立平談起製作過程,表示《海》的初始企劃是考量物種的各個家族,以及人類的守護,這種呈現手法很討喜,也具有教育意義,「但柯導認為這樣的呈現不夠原創,他希望在東方的環境美學中,能多一些原創精神,他說,如果台灣的作品在國際上要發聲,原創性會是關鍵。」

不希望模仿英國BBC以及國家地理頻道等記錄式專題的表現手法,于立平笑說柯導這次走的是「省話阿伯路線」,他近幾年的作品常採用此模式,但捨棄音樂這倒是第一次,「粗剪輯之後,柯導先將所有的影片分成一段一段的形式,再拼貼出整部片的流程,期間經歷過多次的重新排序組合,我們不斷尋找適合的配樂,但後來發現,無論是影像配合音樂,或是音樂配合影像,都嫌匠氣,最後才決定完全捨棄配樂。」

長時間與柯金源搭檔,負責水中攝影的郭道仁教練曾說,每個人心目中都有自己的海洋,這部片子有點像是給大家一個思考,一點留白,希望觀眾慢慢進去,進去之後,會找到自己對於海洋的感動。

潛游三大洋.找台灣記憶

藉由《海》的拍攝,柯金源拍攝到自己追尋超過20年的大翅鯨,內心相當感動。「從1990年一直等到2001年,我才在蘭嶼的海灣第一次看到大翅鯨洄游至台灣海域,當時牠大約停留了一個月,我們雖然租船出海卻無法下海拍攝,因為船一靠近牠就不見了。」柯金源回憶說,當時就只能在船上或是岸上遠望,而之後就再也沒有見過了。

其實在日據時期,台灣南部海域是熱門捕鯨場域,甚至有專門的捕鯨碼頭,1930至1940年期間捕殺的數量非常多,現在早已經禁捕了。

為了重現台灣曾經是大翅鯨洄游的故鄉之一,柯金源與團隊特別轉機四次,飛了六千多公里,遠赴南太平洋的東加王國尋找大翅鯨的身影,「才抵達第一天,就把我二十幾年來想拍攝的畫面全部拍到了,真的很感動,還記得當下自己問自己,這是真的嗎,夢想成真了嗎?……雖然很想更仔細的端詳牠,但還是提醒自己是來工作的,即使是幻境,也要立刻用攝影機翔實記錄,就怕牠很快又游走了。」

紀錄片的攝影者必須收拾起鏡頭背後的情緒,但這次柯導內心的激動,連鏡頭前都可以感受得到。同行的于立平難忘柯導上船後雙手仍緊抓著攝影機,全身不停顫抖,不知是因為體力用盡亦或是內心激動,于立平當時也感受到這股感動,「我們每天在海上等待都超過12個小時,等到之後還必須花幾個小時感受大翅鯨的接納,確定牠不會跑掉,才能慢慢下海拍攝,然後聽到牠的叫聲,看到牠躍出海平面,這一幕是很動人的。」

因諸多人為因素,導致許多珍貴物種不再頻繁出現於台灣海域,所以柯導選擇出國拍攝,他想要用影像提醒大家,應該用正確的相處方式,永續珍視我們的海洋資源。                                 

為了拍攝鯨鯊自在的游動,柯金源也吃了不少苦頭,從東海岸一直找到西海岸,包括澎湖的南部海域都去找過,最後只能拍到鯨鯊誤闖入漁民的定置漁網,以及海洋大學研究團隊追蹤研究後放回海中的過程,呈現不出鯨鯊洄游至台灣海域的真實感,最後他只好遠赴菲律賓拍攝。

珊瑚在熱帶海域中集體產卵、百萬梭魚大軍成漩渦狀迴游、天竺鯛悠游於馬尾藻海之森林、抱卵陸蟹穿越馬路至海邊抖下滿肚子的卵、史前活化石鱟在潮水漲退中被推擠至岸邊產卵、蘭嶼達悟族人遵循老祖宗捕飛魚的儀式、東北角海女徒手採集石花菜……,為了這些畫面,柯金源平均每年用掉超過200個氧氣瓶(水肺),還得隨時與各地漁民保持聯繫,他捨不得放過任何一種魚類洄游的路徑,為記錄珍稀物種,行蹤遍及三大洋。

召喚公民力量

柯金源也長期記錄台灣的離島海域,十多年來每年提出申請,希望到太平島海域拍攝,但不容易獲得許可。

登島前得搭乘每個月只有1趟的補給船,只能睡在貨甲板上臨時的貨櫃屋,來回要花上7天的時間,熟悉的人都知道有個小祕密,就是柯金源非常容易暈船,在船上載浮載沉去回各3天,他都必須靠暈船藥撐過去,前前後後共去了3趟,才拍攝到綠蠵龜上岸產卵的畫面。

回顧在台灣拍攝紀錄片近三十年,從早期傾向事件的揭露與批判,中期希望能夠在多元的台灣社會凝聚共同的價值觀,到現階段召喚公民的力量來守護台灣的環境,柯金源感受到的是更多正向的改變,「台灣經過二十多年的教育、催化,公民覺醒的意識慢慢深化、成熟,來自民間的力量可以影響政府的環境保育政策,而且媒體在台灣很民主,可以拍、可以說、可以批評,給予用影像記錄台灣的工作者很大的空間。」

山爬累了可以休息,背氧氣瓶下水則無處停靠。柯金源曾經幾次被強勁的洋流帶離拍攝區域,甚至差一點就海漂到日本海域。記錄海洋的甘苦,總要在跳下水的那一刻才真正冷暖自知,經常在水中泡了幾天,也拍不到任何可用的畫面。

海洋是永遠都拍之不盡的,柯金源計畫將《海》無償公開,也已經剪輯出46支有配樂的短片放上網路,希望能讓更多人看見這個大自然的母體。

紀錄片結束前,畫面停留在郭道仁教練幫助軟絲的復育,以及柯金源獨自漫游於消波塊遍布的台灣海域之中,彷彿提醒著我們,陸地上一切的污染最後都將由大海來承受,海洋最後會走向希望或是崩毀,還有接續未說完的故事。

相關文章

近期文章

EN 日本語

Thirty Years in the Making —Ke Chin-yuan’s Ocean

Lee Hsiang-ting /photos courtesy of PTS /tr. by Jonathan Barnard

For 30 years the documentary film director Ke Chin-yuan has been scuba diving in Taiwan’s waters. Observing that marine life was cut in half during the period, he has felt a bit like a funerary photographer, continually making a grim record of death. Nowadays one has to go abroad to get a glimpse of the vibrancy that used to characterize the sea around Taiwan.

And so he shot the documentary Ocean to draw attention to this decline. Featuring neither narration nor a musical soundtrack, the film is like a silent symphonic poem urging people to take another look at the underwater world that used to be.


Since 1990, Ke Chin-yuan, a director of documentaries, has spent much of his time under water.

His work has long had a focus on ecological issues, but as soon as mention is made of the ocean, Ke admits that the topic exerts a special pull on him. In particular, when looking at the unique character of Taiwan’s marine life and the irreversible changes that have occurred to these ecologies over the last 20 years, he has deep concerns that he finds hard to put into words.

Returning his focus to the sea

Born and raised in a fishing village in Changhua, Ke has never been a stranger to the natural environment of the ocean. Using a linear timeline for Ocean, so that the film doubles as a field survey, Ke provides a means for the ocean to speak for itself.

Ke had for many years taken precious images of the underwater world and filmed a series of works on various topics for Taiwan’s Public Television Service (PTS). But he felt that he had one duty yet to fulfill: He wanted to make a documentary that would completely reassess Taiwan’s ocean environment and the changes to it. Such were the origins of his plans to make this film.

He began planning in 2009 and then started to move on the plan in 2010. With a new high-definition video camera, he embarked on more than five years of shooting. Finally, by the start of 2016, he had assembled 35 segments—each a short video documentary telling a simple story—into the film Ocean, which was subsequently screened on PTS.

The first scene of the documentary shows a hot spring gushing from seabed fissures. Countless bubbles gurgle forth, providing the opening scene’s only sound. Taiwan is an island where earthquakes are common, and Ke hopes that the opening will allow viewers to understand that the island’s geologic dynamism is rooted in the world beneath the ocean surface.

The work’s 35 segments in sequence show geologic history, biological evolution, the impact of human activity, and finally ecological devastation and renewal. Each segment highlights footage of well-known species to tell different tales. “Ocean sprang from observations accumulated for over 20 years,” Ke explains. “Rather than calling it a documentary, it might be better to describe it as a narrative introduction.”

Gazing into our ocean

This time Ke chose an unflashy method of showing the story of the ocean: no narration, no musical soundtrack, only the sound of the bottom of the sea.
“My hope is that everyone will quietly gaze at the images,” Ke says. “Music and narration would have influenced the viewers’ emotions and might have limited the meaning that I hope people will take from the film.” Ke explains that many people never get an opportunity to go to the ocean. They’ve never heard a crab crawl. They may not know that fish make sounds. They may be unaware of the baby-babble calls of whales. He hopes to provide another means of listening to the ocean.

Speaking about the production process, Yu Li-ping, the producer of the PTS program Our Island, explains that originally the plan was for Ocean to be structured around looks at different families of biological species, as well as conservation efforts. It was supposed to highlight the lovable but also feature educational content. But as director, Ke didn’t think it was innovative enough. For a Taiwanese work to create a splash internationally, it has to break new ground.

Yu says that this is the first time Ke had ever eschewed the use of music. After skillfully cutting raw footage, Ke took all of the video segments and pieced them together to create the narrative arc of the documentary as a whole. During this period, he quite frequently reedited the video, changing the sequence of clips. He was continually looking for appropriate music, but he always found himself criticizing what he heard as unimaginative and clichéd—until finally he ended up doing without the music altogether.

Searching in three oceans

Thanks to shooting Ocean, Ke found a new way of being moved and a new passion: filming humpback whales. He’s been chasing after them for 20 years. “I waited from 1990 until 2001 before at last in an Orchid Island bay I saw a humpback during its migration through Taiwan’s waters. It probably stayed there for about a month. We rented boats to go out to it but we couldn’t dive and video it underwater, because as soon as the boat got close it would take off.

In fact, during the Japanese era, southern Taiwan was a hotspot for whale hunting. Although whaling is banned there now, many whales were caught in the waters offshore during the 1930s. To revisit what Taiwan would have been like back when it was major spot on whale migration routes, Ke and his team specially visited the Kingdom of Tonga in the South Pacific to look for humpback whales. “On the first day, I shot the very kind of footage of a humpback I had been seeking for over 20 years. It was quite moving. I remember asking myself: Is this real? My dream is coming true…. I wanted just to stare at him, but I had to remind myself that I had work to do. Immediately I used my camera to make a detailed record, afraid that he would quickly swim away.” 

Documentary filmmakers must set aside their emotions when they are behind the camera. But in this case Ke’s emotions are palpable in the shots he captured. Yu remembers how Ke was tightly clutching the camera after he got back on the boat, his entire body shaking. She wasn’t sure if it was because Ke was physically drained or psychologically moved. Yu ended up catching Ke’s infectious enthusiasm: “Every day we’d be out on the sea for more than 12 hours, waiting,” she recalls. “Then we’d spend several hours gaining the whales’ acceptance, until we were sure that they wouldn’t swim away. Only then would we slowly drop into the water. Watching them breach and hearing their calls was truly a moving experience.”

Due to human impacts of various kinds, many marine animal species are no longer commonly seen in Taiwan’s waters. Ke chose to go abroad to shoot so as to remind us all to find a proper way of coexisting with these animals, so that we will be able to enjoy these ocean resources forever.

Coral reefs spawning in the sea; huge schools of migrating barracuda; cardinalfish swimming in “forests” of Sargassum seaweed; crabs scurrying across the land toward the sea, shaking eggs off from under their bellies; horseshoe crabs—veritable living fossils—being pushed by the tide to lay their eggs on shore; a ceremony in Orchid Island in which the Tao people catch flying fish using the methods of their ancestors; women gathering seaweed with their bare hands off the northeast coast of Taiwan…. To capture these scenes, Ke used up an average of 200 canisters of oxygen per year. He kept in constant contact with fishermen, not willing to pass up any opportunity to document migrations of fish of any kind whether in the Pacific, Indian or Atlantic oceans.

A call for people power

Ke also made a long-term documentary record about the situation in the waters surrounding Taiwan’s offshore islands. For more than a decade he applied every year for permission to go to film in the waters around Taiping Island in the South China Sea.

Apart from the challenges he faced to get approval, there was the issue of only being able to get there by taking a freighter that visits once a month on a seven-day round trip. Ke is prone to seasickness, and he muddled through with seasickness pills for those three days of bobbing at sea on the way there and again on the way back. Altogether he had to go there three times before he got shots of green turtles going ashore to lay their eggs.

He has shot documentaries in Taiwan for nearly 30 years, starting with the exposés and social and political critiques of his early career, to works aimed at bringing greater cohesion to the diverse society of Taiwan in his middle period, to more recent calls for citizen empowerment and environmental conservation. As time has passed, Ke has witnessed much positive change: “After 20 years of education and consciousness-raising, the public’s understanding of their own power and potential for activism has matured. They know they can have a real impact on environmental policy. The media here is very democratic. You can film, say and criticize what you want. This gives a lot of freedom to us documentary filmmakers.”

One experiences the hardships of documentary filmmaking in the ocean the moment one jumps into the water: Several times Ke has been carried far from the shooting area by strong currents. Once he was almost swept into Japanese territorial waters. He loves the sea, but there’s no way to change the sea’s fickle nature when you’re filming it. When you’re climbing a mountain you can rest, but under water there’s no place to fall back to. Often you’ll be in the water for days and not get any shots of what you were after. Ke feels that there is never enough footage when you’re shooting in the ocean. He plans to make Ocean available to the public without charge and has edited 46 clips of it accompanied by music and put them on the Internet. He hopes that more people will see them.

As the documentary ends, it holds on a shot of oval squids artificially cultured by conservation workers, and a shot of Ke himself swimming by a pile of breakwater blocks. The images seem to remind us that the story of the ocean’s future—the one describing whether the ocean is heading toward destruction or toward a better outcome—is still being written.     

台湾の海を見つめなおす ——ドキュメンタリー『海』

文・李湘婷 写真・林欣潔 翻訳・山口雪菜

自然ドキュメンタリー監督の柯金源は、30年近くにわたって台湾の海を記録してきた。その間、台湾の海洋生物の数は半分以下に減り、まるで生物の遺影を撮り続けているかのようだと言う。

四方を海に囲まれた台湾だが、今では外国へ行かなければ、海本来の姿を目にすることはできなくなっている。

そこで、人々に台湾の海を見つめなおしてほしいと、柯金源は59分の作品『海』を制作した。ナレーションも音楽もなく、映像と自然の音が際立つドキュメンタリーである。


海へ出て、ダイビングスーツを着てタンクを背負い、水中カメラの機能をチェックして入水する。柯金源は1990年以来、人生の多くの時間を海で過ごしてきた。

長年自然生態に関心を注いできた彼は、陸上の大地の物語も記録してきたが、海の話になると、他にはない台湾海域の特徴を見てきただけに、この20年の激変に不安を覚えると言う。

海を見つめなおす

彰化県伸港の海沿いの町で育った柯金源は、時間の経過を軸に、フィールドワークの手法で海洋を記録し続けてきた。

以前はフィルムカメラだったため、焦点を合わせるのにも時間がかかり、水中での撮影は難しいものだったが、デジタルカメラが出てからは撮影方式も変わり、映像の質も向上した。

柯金源は、これまで数々の貴重な映像を公共テレビの『記録観点』や『我-ج的島』などの番組で発表してきたが、まだ果たしていない使命があると感じ、完全な形で海洋環境の変化を記録しなおす計画を立てた。

2009年に準備を開始し、2010年に撮影開始、高画質のカメラで5年をかけて制作し、2016年に35シークエンスから成る『海』を完成させ、公共テレビのドキュメンタリー番組で発表した。

第一幕は、亀山島の海底温泉である。映像の背景音は無数の気泡が噴出する音だけだ。

「このような海底火山は世界でも非常に珍しいのですが、それが台湾の海域にあるのです。私たちは映像とともに音も記録し、台湾が変動しつつある動態の島だということを知ってもらおうと思いました」と柯金源は言う。台湾では年にのべ2000回を超える地震がある。柯金源は、こうした大地の動態性の源が実は水面下にあることを人々に知ってもらいたいと考えた。

35シークエンスの海の組曲は、地質学、生物の進化、人類の生存、環境の崩壊と復元などから成り、それぞれのシークエンスが異なる物語を持ち、人気のある生物種がそれを語る。「この作品は20数年にわたる観察を基礎に作られたもので、ドキュメンタリーと言うより、物語のプロローグのような感じです」と言う。

静かに海の声に耳を傾ける

柯金源は敢えて難しい表現方法を選んだ。ナレーションも音楽も入れず、海の音だけを残したのである。

「真実の映像と漁業者との対話だけで表現したのは、映像が伝える情報を静かに見つめてほしかったからです。音楽やナレーションを加えると、観客の感情が影響を受け、見つめることの意義が薄れてしまうと思いました」と言う。多くの人は実際に海に潜ったことがないので、カニの歩く音や魚の声、クジラが子供にかける言葉などを聞いたことがない。「これは、普段は経験できない、海の豊かな生命を読み取る方法です」

公共テレビ「我-ج的島」のプロデューサーである于立平によると、最初の企画では『海』は生物種の家族と、それを守る人間という形で表現するもので、教育的意義も込められた。「しかし、柯監督はオリジナリティが不十分だと考えました。台湾の作品が世界でも認められるためには、オリジナリティが必要だと考えたのです」

BBCやナショナルジオグラフィックチャンネルを真似するのではなく、柯監督は「口下手なおじさん」の手法を採ったと言って笑う。だが、音楽まで放棄したのは今回が初めてだ。「編集で全体の流れを作っていく中で、ふさわしい音楽を探しましたが、映像と音楽をどう組み合わせても、大衆に迎合するように感じられ、最終的に音楽は使わないことにしました」

長年にわたって柯金源とともに水中撮影を行なってきた郭道仁コーチは、この作品は人々に思考の余白をもたらすもので、一人一人がそれぞれの海の感動を取り戻してほしいと願っている。

『海』の撮影過程で柯金源は20年以上追い求めてきたザトウクジラを映像に収められたことに感動したという。「1990年から2001年の間、蘭嶼の湾内で初めてザトウクジラが台湾海域へと回遊するのを見ました。クジラは1カ月ほどその海域にいたのですが、船が近づくと逃げてしまうのです」という。そのため彼は船か岸辺から遠くその姿を見ることしかできず、それ以降はザトウクジラに出会うことはなかった。

三つの大洋に潜り、台湾の記憶を探す

日本統治時代、台湾南部の海域は捕鯨場として栄え、193040年には大量のクジラが捕獲されたが、今はとっくに禁止されている。

台湾がかつてザトウクジラが回遊する地域であった頃の様子を再現するために、柯金源とそのチームは南太平洋のトンガにその姿を追った。「到着したその日、20年以上にわたって夢見てきた映像をすべて撮ることができ、本当に感動しました。これは現実なのか、夢ではないのか、と自問したほどです。もっとじっくり観察したかったのですが、これは仕事なんだと自分に言い聞かせ、すぐにカメラで撮影しました。またいなくなってしまったら大変ですから」と言う。

ドキュメンタリーフィルムのカメラマンは自分の感情を抑えなければならないが、柯監督の感動は、映像を観る者にも伝わってくる。ザトウクジラの撮影に同行した于立平は、柯監督が撮影を終えて船に上って来た後もずっとカメラを握りしめたまま全身を震わせているのを見た。疲労のためか、感動のためかは分からないが、于立平も同じような感動を覚えたという。「私たちは毎日12時間以上、海の上で待ち、クジラが現われた後もこちらを受け入れてくれるかどうか何時間も待たなければなりません。クジラが逃げてしまわないという確信が持ててはじめてゆっくりと海に入り撮影を始めるのです。その後、クジラが声を上げ、海面に跳ねる姿を見ました。そのシーンは本当に感動的です」と言う。

さまざまな人為的要因で、多くの貴重な生物種が台湾海域から姿を消してしまったため、柯金源は海外での撮影を選んだ。彼は影像を通して、これらの生物と正しく向き合い、永遠に残さなければならないというメッセージを伝えている。

ザトウクジラの姿をとらえるために、柯金源は苦労を重ねた。台湾の東海岸から西海岸、そして澎湖の南海域までザトウクジラを探して回ったが、最終的に撮影できたのは、漁民が仕掛けた定置網に誤ってかかった姿と、海洋大学の研究チームが追跡調査の対象を海に放つ様子だけだった。ザトウクジラが台湾海域を回遊するリアルな感じが出ないため、フィリピンへ撮影に行くほかなかったのである。

このほかにも、海底のサンゴが一斉に産卵する様子や、百万尾ものカマスの大群、ホンダワラの森の中を泳ぐテンジクダイ、卵を抱えたカニが道路を渡って海で産卵する姿、生きた化石——カブトガニが潮間帯で岸辺に押しやられて産卵する様、蘭嶼のタオ族の人々が祖先と同じ方法で捕えるトビウオ、台湾東北角の海女が素手でテングサを採る姿など…、これらの映像を撮影するために柯金源は一年間で200本のボンベを使い切った。そのために各地の漁業者と連絡を取り続け、貴重な生物を撮影するために、いかなる魚の回遊経路も逃すまいと、三つの大洋を行き来した。

市民の力を呼び覚ます

柯金源は、長年にわたって台湾の離島の記録を撮り続けてきた。さらに、何とか記録を残そうと、南沙諸島の太平島での撮影を申請してきたが、許可はなかなか下りなかった。

その太平島へようやく行けることになったが、月に1往復するだけの補給船に乗らなければならず、しかもデッキに臨時に建てられたコンテナハウスに寝泊まりすることとなった。往復だけで7日かかる。親しい人しか知らないのだが、実は柯金源は船酔いがひどく、片道3日も船に揺られる間ずっと酔い止め薬を飲んでいた。こうして3回も太平島へ行き、ようやくアオウミガメの産卵を撮影できた。

台湾でドキュメンタリーフィルムを制作して30年余り、当初は事件の告発や批判といった内容が多く、続いて台湾の多様な社会に共通の価値観をもたらそうというもの、そして現在は市民の力で台湾の環境を守ろうと呼びかける作品が増えている。そうした中で、柯金源はさらなる前向きな変化を感じている。「台湾ではこの20年来の教育や関心の高まりで、市民意識が目覚めて成熟し、民間の力が政府の環境政策にも影響を及ぼすようになりました。台湾ではマスメディアも民主的なので、映像を発表したり発言したり、批判したりすることができ、ドキュメンタリー制作者には大きな空間があります」と言う。

山登りなら疲れれば休むことができるが、海の中では寄りかかる場所もない。柯金源は、これまで幾度か強い海流に流されたこともあり、日本の海域まで押し流されそうになったこともあるという。よい映像が撮影できるかどうかは、海に入ってみなければ分からず、何日も潜り続けても何も撮れないこともある。

だが、海は決して撮り終わるということはない。柯金源は『海』の無料公開を計画しており、また背景音楽をつけたショートフィルム46本をネット上で公開している。

ドキュメンタリーフィルムのエンディングでは、アオリイカの環境を保護する郭道仁コーチの姿と、柯金源がテトラポッドに覆われた台湾の沿岸を泳ぐ姿が映し出され、陸上のあらゆる汚染が最後は海に流れ込むことを伝えている。海は今後、希望へと向かうのか、破壊されてしまうのか、これからも物語は続いていく。                   

X 使用【台灣光華雜誌】APP!
更快速更方便!