雖然飽滿的冬日陽光不足以驅走山中空氣的冷冽，鐵木和鄰居仍天寬地闊地吃起早餐。這個早上，群山環繞的瑞岩部落看來安祥，彷如世外桃源。

坐在鐵木家的草坪上，幾個人互相幫忙升火、遞凳子，將三指幅寬的河魚洗淨、去內臟、抹上了鹽烤火，再配上維士比，即使面對不認識的來客，也熱情招呼一起分享。

一陣忙亂後，眾人露出飽足的笑容甚或開始哼起歌謠。不過，今年52歲的古太太卻陷入沉思。「今天是動土典禮，我要不要去參加？」她解釋，「去了就不能到高麗菜田上工，少賺1000元呢。」

「當然去啊，今天妳還要自己去簽約呢，」年輕的鐵木是村內少數不參加遷村的住戶，不過對於早上遷村動土以及住戶簽約儀式的重要性非常了解，他提醒他的鄰居，「自己不去簽約，到時候會沒有房子住喔！」

921地震原住民部落遷村分佈圖資料來源：原民會整理：李國盛製表：蔡智本

撥開雲霧現瑞岩

台14線出了埔里，經過霧社，馳名的清境農場就在前方，在即將進入近年壅塞的清境民宿區之前，一個左轉就是通往瑞岩的力行產業道路，小客車駕駛馬上放慢速度。即便如此，走在瑞岩唯一的一條聯外道路上，汽車底盤仍不斷傳來與地面摩擦的聲響，叫人心頭也跟著震盪。

即使在相對雨量較少的冬季，這條蜿蜒的道路仍是處處險境：地面流失、落石，或者在蔬果運輸車長年蹂躪下，將瀝青路面刨起，留下黑石裸露的大洞，「到了夏天，雨水一多就更慘了，」經常來瑞岩探勘的暨南大學歷史系講師黃美英說，「這條路從來沒有完整過！」

不過，險阻的道路沒有擋住這個早上回鄉參加新部落動土典禮的瑞岩子弟，車子魚貫通過最後一個彎道，居高臨下俯視這個天空之城，他們不忘看出窗外，看看坐立於山頭、四周還圍繞著薄霧的家。

在東南角和西北側兩條河流的圍繞下，瑞岩像是一座隆起孤島，這樣的險峻地形由遠方看來，鐵皮屋頂和綠樹夾雜的部落宛如浮在雲端上的小城。然而，也由於這樣特殊且脆弱的地形，讓全村228戶的居民，在921地震時災情慘重：部落內唯一的國小全毀、民宅全倒8間、半倒15間、8人罹難……。

「就長期觀之，整個村落邊緣的坡地，將不斷因溪流沖刷而繼續崩塌，因此不僅容許建築的腹地將日漸縮小，假以時日，全村的建築物將受影響，因此實有遷村之必要性，」災後一個月，應原住民族委員會邀請，前往瑞岩勘災的成功大學災害防治中心所做的評估報告指出，並建議原民會立即協助瑞岩部落遷村。

除了瑞岩外，這樣的原住民部落在中部山區還有幾個，同屬南投縣仁愛鄉的上眉原、中原口以及隸屬台中縣和平鄉的雙崎、烏石坑和三叉坑等部落，和南投縣信義鄉潭南等部落，都同樣面臨遷村的命運。

不過，總戶數冠於其他部落、號稱全台規模最大的瑞岩遷村案受限於地形，施工困難，龐大的經費更是難尋，這條漫漫遷村路一走6年，在139戶住屋開工動土的這個早晨，長長的期盼終於有了結果。

921地震原住民部落遷村分佈圖資料來源：原民會整理：李國盛製表：蔡智本

帶疤的天空之城

送走了鄰居，鐵木帶著兩公尺長的獵槍上山打獵。比較起部落內大多以鐵皮和木料構築、低矮且顏色灰暗的房子，鐵木家的簇新水泥建築顯得突出。「鐵木家本來生活很辛苦，靠著鐵木多年開挖土機，好不容易才有錢蓋了這個新房，」鐵木從小青梅竹馬的妻子、同屬泰雅族的陳麗娟解釋，「現在到天上去的公公是在這個家斷氣的，這也是他認識的家。」傳統上，泰雅族人過世往往就埋在家中，如今雖然室內葬不再，族靈庇祐子孫、和子孫同在的信仰仍深植人心。

「瑞岩的形狀就像個網球拍，我們這邊較高，屬於網球拍的握柄部分，」陳麗娟說。

新居仍然狀況良好，再加上對於房子的深厚情感，漢名王靖國的鐵木拒絕了「以地易地」──用舊家換新家的提議，決定留在原地。

那鄰居怎麼辦？

「跟我們一樣住在握柄部分的有好幾戶沒搬，可是那些搬走的，以後要見面就要騎車或開車才行了，」陳麗娟解釋，聯絡新舊部落的道路雖僅區區4公里，但因為坡度頗大且路面狹窄，即使開車也要10分鐘才能到。

「情感因素加上現實考量，舉家遷離從來不是容易的決定，」站在部落的另外一端、地震後重建完成的教堂前，部落內長老教會的林德川牧師說，「在地震之後，面對政府整村搬遷的決定，村人的意見其實相當分歧。」

為了凝聚族人意見，瑞岩成立了「遷村委員會」，一方面負責內部溝通，一方面作為與政府對話的窗口。「也有人說，反正921這種地震也不會常來！」本身也是遷村委員會成員的林德川回憶。

地震過後，除了全倒的房子外，縣政府立刻派人補強村落裂縫。如今恢復舊觀的部落，狹窄的街道戶戶相聞，孩童自由在巷弄裡奔跑。

不過，年久失修的部落仍是處處老態，到了夏天更是蟲蠅橫行，即使沒有地震的衝擊，部落內的生活品質早已日益低落。

「大家心裡都知道瑞岩生活品質不好，如果能夠到一個比較寬敞明亮的環境，其實也不錯，」林德川認為，「那些反對的聲音真正擔心的，就是錢的問題吧！」

而「為了完成遷村作業，一開始，從中央到地方的官員和民代，都紛紛跳出來拍胸脯、畫大餅，除了答應補助和低利貸款之外，更不斷勾勒遷村之後的美麗遠景，」921重建基金會執行長謝志誠回憶，「這讓許多人誤以為政府會全部處理這些事情。」

藍天為蓋，翠山環繞，烤魚當早餐，如果沒有天災，瑞岩的山居歲月該是安適的。

折磨開始

認定政府會承擔搬遷的責任，因此簽下搬遷意向書，決定舉家遷往新部落的戶數急速成長，除了鐵木家等少數拒絕搬遷的居民外，總戶數超過200的瑞岩，約有三分之二的家戶同意搬遷。在同一時間，鄉公所更請來設計團隊，用一幅又一幅的藍圖讓瑞岩人夢想未來。

這個在部落民眾心中逐漸成型的新家更安全、更寬敞，整體規劃更納入了地下排水設施、派出所、活動中心、簇新的國小校舍，甚而包括原本部落沒有的廢棄物處理場等公共設施。在這個比原部落大上8倍的新村，每戶至少擁有45坪的空間……。「空中之城」瑞岩的居民心中，有一座理想的空中城堡。

不過，簽下遷村意向書的居民，接下來才發現問題重重。

「一開始大家都希望蓋大坪數的房子，但是仔細一算，扣掉每戶可以拿到政府和921重建基金會等單位的大約75到100萬元的補助款，每一戶至少還需自行負擔約100萬元，」村長曾真忠說，「這些差額都需要貸款！」

然而，以打零工、做農活為主，收入不高的居民即使拿出他們的土地權狀，這些多屬山坡地的土地在銀行眼中根本不具備擔保價值，也因此吃了不少閉門羹。

「漢人都要等新房子蓋好了才貸得到款，原住民憑什麼在蓋房子的時候，就要銀行把錢拿出來？」承辦居民貸款案的仁愛鄉農會人員一語驚醒夢中人。

家屋興建得由居民籌措自備款項，而完全由政府負擔的公共工程招標工作進行的也不順利。由於施工和運送建材困難，土建招標流標4次才成功開標，但開標之後卻發現承包商良窳不齊，各類工程彼此無法協調進度，導致進展緩慢。

後來仁愛鄉鄉長卓文華爆發貪瀆案，原本承攬新部落的國登營建公司也捲入其中，縣府因而要求解約，重新招標，更是造成了延宕的重要原因。

「回頭看看，真像一場惡夢，」村長曾真忠說，「除了經費和發包頻頻出狀況，天災又不斷襲來。」

72水災、艾利颱風連年來襲，讓原本就相當脆弱的力行產業道路肝腸寸斷，甚而2004年起的國際鋼價大漲，也都讓承包商甘冒違約罰款的危險，拒絕瑞岩這筆賠錢生意。

「到了這個時候，居民才驚覺當初的大餅可能只是空中樓閣，」921重建基金會執行長謝志誠指出，在鄰近的雙崎、三叉坑等部落遷建工程紛紛完工，廣大的921災區逐漸恢復舊觀之際，瑞岩人一度只能無奈等待。

2004年9月起，謝志誠要求重建基金會積極介入瑞岩的遷村問題。

「在台灣，如果談到工程就想到利益分配的問題，再加上我們經驗不足，遷村會發生什麼事一開始其實並不清楚，」謝志誠回憶，「但是看到瑞岩面臨的問題，我開始說服基金會董事，改變原本只給補助的立場，積極介入。」

「看似無望的瑞岩遷村案，能夠起死回生，921重建基金會的介入是成功最大因素，」原住民族委員會主委瓦歷斯．貝林回憶。

基金會重新聽取、整理部落的意見、補足資金缺口，擔任居民貸款的保證人，最後並協助遷村委員會進行招標。

921地震原住民部落遷村分佈圖資料來源：原民會整理：李國盛製表：蔡智本

重新調整步伐

「政府現行的（遷村）政策有兩大原則：一是給錢，但是不負責蓋房子；其二則是讓土地和房子的取得回歸市場機制，」自2002年起擔任南投縣政府原住民行政局建設課課長的黃榮德指出，「但對於原住民而言，這樣的補助方式其實有其困難。」

蓋房子需要錢，都市化地區通常得拿土地或另外的成屋抵押，但是原住民居住的山區不具擔保價值，更不用說要他們拿出第2棟房子來抵押。「此外，現行的補助規定要求必須房子蓋好，通過驗收了，補助款才會發下，」黃榮德解釋，「如果完全沒有自己的資金，蓋不起房子，根本無法申請補助款。」

在基金會的介入下，經費籌措的缺口獲得解決，並順利發包。2005年年底正式動工的家屋整建工程，總工程經費1億8千萬元，再加上2億元以上的公共設施費用，還有未來接續的道路等工程的投資，相對於完成遷移的戶數僅有139戶，平均每戶成本超過250萬元，「投資不可不謂昂貴，」謝志誠承認。

「站在公平原則，我們不可能再多給他們補助，因為同樣境遇悲慘的漢人受災戶並沒有這些優惠，」謝志誠說，「但如果你想到3000萬元還不夠在山區蓋半座橋樑，卻足可讓139戶原住民有個新家，這就是一念之間。」

在這樣的理念堅持下，部落居民和地方的鄉公所、縣政府以及原民會等單位重新取得努力的動力，也才會有去年12月的動工典禮。

而在興奮的開工典禮後，舊部落裡的生活一如往常。至於在整地完成的新部落中，大批建材續運進。

預計今年4月完成土木建設的部落，住宅樣式採獨棟和雙拼透天洋房設計，牆面就地取材，以竹子和木材構造為主。斜屋頂的構築樣式和應用泰雅族基本的菱形圖案，在在顯現了濃濃部落風。

由於與舊部落相距僅3公里，在鄰近果園、菜園打零工的瑞岩居民，主要的經濟活動預期將不會受到太大影響。至於部落的生活機能，除了已完工的公共建築外，專為原先開店居民設計的大坪數、住商兩用住宅，也可望讓商業活動持續。

此刻，還沒有正式完工的新部落裡，唯一的人氣，來自校園裡孩童的朗誦聲和笑語。

瑞岩部落的最高學府發祥國小於2004年11月先行遷移到新部落，地板和牆面採用泰雅族傳統的菱形裝飾，牆上也四處可見弓箭飽滿的獵人畫像。

新舊部落間大約三公里的距離，道路陡峭且經過溪流，對於自備交通工具的成人不致造成問題，但卻讓家長擔心孩童上學的安危。自遷校起，發祥國小就協調家長會每天用9人座休旅車充當交通車，來往於新舊部落間接送孩童。

「到了年底，整個村落遷過來之後，大家就不用這麼辛苦了，」在發祥國小任教的陳麗娟說。

雖然屬於少數沒有遷過來的居民之一，肩負教育工作的陳麗娟仍需站在第一線，協助遷住後的文化傳承與社會凝聚，用她柔柔的歌聲，帶著孩子唱部落的老人留下來的織布歌，「這首歌是最近才跟部落老人學來的。」

而長期領導部落尋根的林德川，則期盼在新部落能夠把泰雅族傳統的「gaga」（泛指生活、行事以及人與大自然關係一切的規範，是部落風俗習慣的總稱）找回來。

「像瑞岩這樣幾乎全為泰雅族的部落，gaga的規範可能是個好的起點，」中央研究院民族所研究員陳茂泰指出，「這些gaga代表部落的整體智慧，在面對遷村這樣大變動的時刻尤其重要。畢竟，遷移的不僅是人和物，更是文化、部落組織與社會鏈結的轉移工程。」

位於北港溪畔、面積約十公頃的河階地早已整地完成，這裡就是瑞岩人未來的家。圖右下方的房舍則是早先建造完成的村辦公室。

希望浮現

站在舊部落的家旁，75歲的張楊阿美遙望山腳下的新部落。有趣的是，這塊即將成為新家的河階地竟是她充滿了童年回憶的土地。

「她的父母和祖父母本來就住在山腳下（新部落的基地），後來日本人為了管理方便，才將他們遷移過來的，」張楊阿美的媳婦解釋，

「跟許多原住民部落一樣，瑞岩歷經了清代、日據兩度遷村，遷村已不是新經驗，」林德川說。

當年被日本殖民者強力遷到現在的部落，經過幾十年，自然力又逼著他們帶著子孫重回老家建新家。

「歷經兩次血淚斑斑的遷村史，原住民對於國家力量介入的搬遷總有深深的疑慮，」黃美英說。

然而，由舊部落眺望新家的張楊阿美，心中的疑慮還不僅於此。

「gaga說，遷移一定要往高處遷，否則會有不祥的事情發生，」陳茂泰說，「現在從地勢較高的地方往下搬，是否會對老人家的心理造成不良影響？需要持續觀察。」

不過，看著工程車輛來去於新部落地基上，老太太是否想起祖先的gaga，別人不得而知。

可以確定的是她嘴角的笑意，畢竟，對於她和大部分的瑞岩人而言，漫長等待終於換得未來美好的展望。

921地震原住民部落遷村分佈圖資料來源：原民會整理：李國盛製表：蔡智本

在農園的臨時工作是許多瑞岩人的收入來源，所幸新家不遠，打工的收入應不會中斷。

即使不是雨季，地形脆弱的力行產業道路仍是步步驚魂。從駕駛座望出去，無論是右邊坍塌的絕崖，還是左邊的崩坡，出入瑞岩之艱辛一望而知。

相傳，泰雅族人最早發源於瑞岩附近台地的一塊巨大靈石，傳說為這個山中部落增添了神秘的色彩，瑞岩人也每年固定以歌舞祭慰祖靈。

藍天為蓋，翠山環繞，烤魚當早餐，如果沒有天災，瑞岩的山居歲月該是安適的。

人際關係的重建是遷村的重要議題。遷住戶抽籤決定新家的位置後，還可以彼此互換，讓左鄰右舍可以住在一起。圖為居民在舊部落家門前聊天。