除了潮州。

對初到潮州的人而言，從田地上空緩緩飄降的香蕈——傘兵，是他們最愛看的「節目」。因為在全台其他地方，很難看到類似的奇觀。

潮州人則不然；陸軍空降部隊自遷台後，就在此訓練傘兵。卅八年後出生的潮州人都是數「香蕈」長大的，看久了自然覺得沒啥稀奇，照舊在田裏除草、施肥，看也不看一眼。

除非傘兵偶爾失算，飄啊飄的偏就落在那家田地裡；當家的氣惱之餘，難免嗔怪，然而每見不速之客那付「比你還倒楣」的狼狽狀，主人往往也就附贈水果少許，但求小老弟下回「足」下留情罷了。

另一個會使外地人「大驚小怪」的，是自地洞中汨汨湧出、流之不竭的地下水。

每一個外來客，尤其是經常面臨缺水問題的台北人，看到此景總要大呼：「這不是太浪費了？」當地人卻不作如是想，志成商工註冊組長陳顯裕說：「從小就看著水這麼流，看了卅年，它都沒有停過，如果要我們裝個水龍頭把它關住，還真怕它會把水管衝破咧。」

潮州鎮（圖表）（張良綱）

位於屏東縣心臟部位

這個天降神兵、地湧活泉的好地方在那兒？桃花源倒並不在什麼深山幽谷，從這兒坐對號快，只要十五分鐘就到屏東市，十分鐘可抵臨海的林邊吃海鮮！

若把狹長的屏東縣比做一個人，潮州鎮就是他的心臟。鎮內四通八達的省、縣、鎮公路，正像血脈一般，在一望無際的平原上，畫出一條一條直線，通往屏東、恆春，以及鄰近的崁頂、新埤、萬巒、竹田、來義等鄉。當地人口中的「四線道」，則是新近開發的四線屏鵝公路，它通過潮州中部，直達台灣最南端的風景線墾丁、鵝鑾鼻。

發源於潮州東北邊、牛角灣山區的東港溪，則挾著豐沛的水量流過潮州北界。鎮長蔡本仁說：「東港溪的中游經過潮州，溪水部分滲入地下，形成伏流，這就是源頭活水的來歷了，鎮民還因此省了自來水費這項開支。」

這張綠絨絨的地氈竟然是大豆田，讓人看了真想躺在上面睡一覺。（張良綱）

沒有自來水的現代化城鎮？

「民國六十四年政府推廣三期水稻時，就屬潮州最沒有問題」，農會推廣股股長林汝圖說：「因為水源不缺嘛！有一件事你們一定覺得很不可思議——潮州鎮內除了少數靠山地區，因為地下水較少裝了自來水外，平地至今還不必裝設自來水呢！」

地下水在潮州的五魁里最為「猖狂」，家家戶戶的手搖幫浦，甚至毋須人手壓動，即自動日夜噴出水來。奇怪的是，潮州周圍的八個鄉，卻沒有受到這樣的德「澤」所惠。

蔡本仁為潮州這項得天獨厚的條件解釋說：「其實從前潮州周圍各鄉和潮州一樣，地下水源源不絕，只是潮州沒有糖廠和大規模的養鰻中心大量抽水，所以保存了這項天然資源。」

豐富的地下水，潤澤了潮州的土地；全年平均氣溫廿三．六度的溫和氣候，也為此區的作物，提供了最佳的生長條件。於是，這堛犒A民有了最佳的選擇：推廣三期水稻時，可順利種植成功；稻米過剩，只種二期水稻時，又可趁此空檔，栽培紅豆、大豆、香瓜、西瓜等農作；待到發現養殖鰻魚可銷至日本大賺其錢時，抽取現成的地下水養鰻又成了農家的新興事業。

五魁里的手搖幫浦，不用人壓，水即源源不絕。（張良綱）

養鰻人家小，出口金額大

潮州的養鰻業規模並不大，一方方的鰻魚池點綴在綠油油的的田埂間。活鰻外銷由鎮上兩個鰻魚生產合作社代理；加工的鰻魚外銷，則由全鎮唯一的一家鰻魚加工廠收購活鰻後加工出口，據說每年營業額在七、八百萬美元之間。

這樣的成績，在全省廿一家加工廠中，名列中等。這是由於潮州向以農作為主，四、五年前因木瓜、香蕉遭受嚴重的病蟲害侵襲，果農才轉而從事養殖業，算來還是新手。

大多數鎮民仍過著日出而作、日入而息的傳統農業生活。

潮州的農田像是一個聯合國，作物包羅萬象，稻米之外，各式各樣的豆類、蔬菜、水果應有盡有，其中較特殊的作物屬紅豆與蓮霧，是為大宗。

潮州的地下水豐富，連滴出的樹汁，都像瑪瑙般剔透晶瑩。（張良綱）

紅豆生南國

紅豆是屏東縣特產，又以潮州為主要產地。潮洲的紅豆屬塈@，每年在二期水稻收成後種植，佔地一千公頃，大部分銷往日本。

一位當地記者表示：「和鰻魚一樣，日本人也視紅豆為極補的珍品，需求量很高。」此外，紅豆也是中藥藥材，日本人尤愛在慶典時食用「赤飯」（即紅豆飯）。

除了外銷，潮州鎮農會特別編印了紅豆食譜，以推廣內銷。翻開食譜：紅豆粥、相思豆花、紅豆薏仁湯……，一顆顆漂亮逗人的紅豆，變成了令人垂涎的佳餚。

潮州的蓮霧有六百多公頃，佔屏東縣全境蓮霧種地的十分之一。蓮霧的獲利相當高，鎮公所農業課技士李獉]表示，收成好的時候，一公頃的蓮霧可賣到二百萬元。

「潮州也是屏東縣主要的農產集散地」，鎮公所秘書陳育裕說：「標準窄軌鐵路在民國九年，就由高雄延伸而來。」由於交通便利，潮州與鄰近地方往來頻繁，潮州以南各地的鄉民也跑到此地來從事交易活動，日積月累，潮州於是成為縣內僅次於屏東市的第二大集散中心。舉凡各項南部「特產」，包括紅豆、檳榔、椰子等的大盤商，都在此地麇集，再批發至外地。

吹法螺賣豬肉，沒見過吧？（張良綱）

吹法螺，賣豬肉

潮州的「活動」因此特別多，把四面八方的人，全都吸引過來了。和周圍各鄉比較，這婸行多、醫院多、電影院多、菜市場多、商店多，鄰近鄉民常來此「逛街」，儼然是縣內「活動中心」。還有鼓吹將屏東市升格為省轄市的縣議員主張，將屏東縣府遷到潮州呢！

事實上，潮州只是個四十二．九六方公里的「小」鎮，人口不過五萬餘。鎮中「最高學府」是省立潮州高中和其他三所高職；國中原來只有一所，升學率不錯，又引得鄰近鄉鎮學子「聞風而來」，因而擁擠不堪，屏東縣遂在四、五年前在此地成立另一所國中，化解「人口危機」。

潮州的「熱鬧」，其實也只限於火車站到鎮公所方圓一公里的中心地帶。出了這個範圍，潮州仍然保持了它純美的鄉間特色：良田阡陌，農家散落其間，村路上還常可看到肉販騎著機車，帶著全部家當，外加一支法螺，遊走各村，吹螺賣肉，服務到家，一派小鎮風貌。

各類貨物以潮州為集散中心；人，似乎也以潮州為集中地。

和常人比起來，這塊大石上所鑿的巨人腳印可不是蓋的。（張良綱）

潮州人不說潮州話

沒到過潮州的人或許會納悶：潮州人講潮州話嗎？事實上，身在潮州，耳聞皆是閩南語，間或聽到客家人攀談。鎮長蔡本仁說：「經過外地人不斷『移民』，現在真正的『潮州』人已經不多，像我的父母，就是從東港遷來的。」

這裏有來自廣東的潮州人、客家人，有福建人，有來自東港、台南的閩南人，有來自新竹的客家人，有大陸遷台的軍眷、大陳來台的義胞，還有來自周圍山地鄉的山胞。

諸多移民之中，最早來此安居落戶的，自是「正」字標記的廣東「潮州」府人，他們在雍正四年（西元一七二四年）渡海而來，由打狗（高雄）登陸，找到水佳土沃的潮州，開始屯墾，隨後將此地命名為「潮莊」。民國初年，此地產業開發、鐵路通車後，益形繁榮，許多外鄉人就在此時遷居潮州；尤其是土地貧瘠處的居民，紛紛來到這片「沃土」。

民國卅五年，潮州正式稱作「潮州鎮」，隸屬高雄縣；卅九年縣市行政區域整編後，才劃歸屏東縣。

民國五十七年潮州國中設立，周圍新社區日漸發展，潮州國中升學率又居周圍鄉鎮之冠，外地人士在此購屋移居者愈來愈多。

正因為此地居民均自外地零星遷入，再加上本身為集散中心的特性，農會的林汝圖分析潮州人的特點，是「不排斥外人」。

此地人情味濃郁，看到生人在附近徘徊，多會慇勤詢問：「是不是找不到路？要不要我帶你去？」親朋好友晚上更聚集一處，喝茶乘涼，暢談農事。

到雲端去偷巨人的金雞蛋？非也，我們是要摘椰子。（張良綱）

明華園成了潮州之寶

大夥在一起聊天，不免說說唱唱，興致來時，富裕的潮州人更會在宴飲、廟會時，找戲團來一享耳福。

頗富盛名的「明華園」歌仔戲團，就是這樣在這兒生根、成名的。現年七十四歲的戲團創辦人陳明吉回憶說：「我從十三、四歲，就跟前輩跑江湖，廿歲成立戲團。十多年前，潮州人常請我們做戲，本來我們也沒有『家』嘛，索性就在這裏定居下來了。」

他育有七子二女，來到潮州後，家族日益「膨脹」，媳婦、女婿、甥姪姑舅、孫子女……等共卅多人，都是明華園的基本班底。

自從他們在七十一年奪得台灣區地方戲劇比賽的冠軍後，聲名大噪，兵分二路在全省各地，甚至遠至澎湖、小琉球巡迴演出。他們也是第一個在國父紀念館演出歌仔戲的劇團，曾應華視之邀演出國語連續劇「大廟口」，每年更準時向台北市藝術季「報到」。忙碌的生涯，使近水樓台的潮州人反而無緣多看幾回他們的演出。

小小的潮州國小，被校內外遍植的香蕉、檳榔、蓮霧樹「淹沒」了，師生吃水果都不必花錢。（張良綱）

「紙」影戲亦聲名遠播

潮州的歌仔戲如今聲名遠播，而另一項「紙」影戲，也已進軍台南、高雄，甚至有機會遠渡重洋。

年過半百的陳處世是一位國小退休教師。他小時候常看皮影戲，印象特別深刻，常拿棉紙、蠟燭，自己做、自己玩。在國小任課時，為了吸引小朋友聽課，他做了不少皮影戲偶，將課本中的主題「表演」出來。

看到小朋友們有興趣，他又進一步教小朋友做皮影戲偶，還讓他們自己演故事。陳處世表示：「不但小朋友上課專心了許多，還使原本沉默的小朋友也變得敢講話。因為隔著一層布幕，他們完全陶醉在自己的天地裏；即使講錯了話，惹得班上同學哈哈大笑，他們也認為：『這不是我說的，是戲裏的豬八戒說的。』」

潮州的「紙影戲」馬上就要「遠渡重洋」了。（張良綱）

愛說話的小朋友安靜下來了

有一回，陳處世在一所幼稚園表演給園中的小朋友看，一位外國神父事後用生硬的國語對他說：「太棒了！我第一次看到兩百多名小朋友在一起能那麼安靜，能不能請陳老師教我們做？」

就這樣他開始到各幼稚園教小朋友做皮影戲玩，但是牛皮對小朋友來說太貴了，也不易雕刻，於是他教小朋友用三百磅的西卡紙製作。身為國立編譯館美勞科教科書編審委員，他又趁此機會在六十七年把「紙影戲」編入國小美勞科教學指引，紙影戲就這樣愈傳愈廣。最近台南師專和高雄師範學院，也相繼邀請陳老師指導成立皮影戲團。

紙製的皮影戲偶容易破損，陳處世又試以透明塑膠板做原料，最近還有人和他接洽，想將這些塑膠影偶外銷到美國、日本和馬來西亞的華僑社會。

姊姊轉得比你還要快吧！弟弟被逗得樂不可支。

民俗曲藝大集合

潮州還有一位業餘的「文化輸出」者，是刻木偶頭的布袋戲偶師傅蘇明雄。

蘇明雄原本務農，但因哥哥以演布袋戲為業，一方面替哥哥省錢（民國四十八年時，一個木偶頭索價六十元以上），一方面也為了好玩，他從十六歲起就自己摸索，看著別人的木偶，一刀一刀地刻出相同的形狀。

廿七年後的今天，雕刻戲偶仍是他農忙之餘的重要工作，常可為他帶來一筆豐厚的「外快」。常在電視上演出的黃俊卿、黃俊郎都是他的客戶。找他雕刻的人遍及全省，他們不須交給他任何樣本，只要告訴他是曹操、關公、反派、正派、小生或老生，他就會刻出令顧客滿意的頭形。這幾年來，他還教出了四個徒弟，分佈在內埔、屏東市等地。

地靈人傑難自棄

潮州鎮水好土沃，算來真是天生福地。證諸里巷傳說，更可發現此地「異人」不少。

相傳清朝有一個身長八尺多的巨人，居住在現在的光春里大腳仙林。有人還為他在巨石上鑿出了腳的形狀，長五十二．五公分，寬廿三公分，長、寬各是常人的兩倍，把「小」腳放在這個大腳印上，果然是「小巫見大巫」。

潮州還有個三星里，由三個村落組成，日據時期，三個村落各有一名百歲人瑞，「三星」即意為三位壽星。也許是風水好，由三星里產生的政壇人士特別多，潮州鎮現任的鎮長、鎮民代表會主席及副主席皆出身於此地。

地靈人傑是潮州人的財富；潮州不用特意裝飾什麼，就能顯出它的不平凡。