牛鈴聲響．黃沙滾滾——且看夕陽照牛墟

農人親密的老夥伴

牛拖著犁，不停地耕耘，使我們五穀豐收。牛拉著車，不停地載運，使我們物阜民豐。幾千年來，牛一直是中國農民忠心不二的好朋友，牠日出而作、日入而息，從早到晚、由少到老，默默地推動整個大地，永無休止地寫下豐年的兆頭。

從神農氏開始，中國就是個以農立國的國家。五千年來，雖然朝代更換、星斗轉移，綠浪翻風、遍地黃金稻穗的美景，仍舊是我們社會的基本結構。

至今，春耕時節，我們在嘉南平原上，還可以看到平疇綠野中，耕牛默默地拉著犁，在頭戴斗笠的農夫鞭策下，賣力地踽踽前行的景象。

嘉南平原是台灣最大的平原，幾百年來，這片沃土孕育出無數豐盛的農產，是台灣農作的精華地區。

早期的台灣是個純粹的農業社會，由於馬匹很少，牛不但是主要的耕作動力，同時也是運輸交通工具，非常受到重視。尤其在嘉南平原的農村之中，更佔有極其崇高的地位。不但官府三令五申地禁止殺牛，民間習俗也非常愛護耕牛，把吃牛肉視為一種禁忌。

當時嘉南平原的農人們，遇到要買一頭耕牛，或賣掉一條老牛的時候，需要一個專門買賣牛隻的市場，於是牛墟就在這種情況下應運而生。

（孟慶常）

買賣牛隻的市集

「墟」指的是一種用趕集方式定期舉行的露天臨時市場，又稱墟市、墟集、墟場或市集，是農業社會的產物，在我國西南、華南各省十分普遍。「墟」依照牠出售的動物，可分為豬仔墟、馬墟、牛墟等，牛墟就是專門買賣牛隻的市場。

牛墟在台灣始於何時，已無從查考。但從文字記載中我們知道，台灣在清朝就已經設有牛墟了。當時一般販賣食物和日用雜貨的市場多半設在寺廟附近，形成一種廟集，牛隻的買賣也在那裡。後來，牛隻的交易量愈來愈大，就和一般買賣分家，由官府另外成立買賣牛隻的市場，才正式叫做「牛墟」。

早期的牛墟，由墟長負責管理。當時每隻耕牛都有自己的「身份證」，上面註明牛隻的籍貫、年齡、性別、毛紋及特徵，並且所有買賣都要報明墟長勘驗。現在的牛墟則由買賣雙方直接交易，毋須出示任何證明，手續較以往簡便，但仍保有傳統墟市的基本型態。

（孟慶常）

已呈沒落之勢

耕牛原是台灣農村的主要動力，牛墟的分佈曾經偏布全省。近年來，由於農業經營已走向機械化，牛隻有逐漸減產的現象，牛墟的數目也日漸減少。目前台灣僅存五個牛墟，由北而南分別是北港墟、北斗墟、善化墟、岡山墟以及屏東墟，其中以北港牛墟的交易量及規模最大。

每逢北港牛墟開市的日子，我們都可以在雲林縣北港鎮北港溪畔，看到現代罕見的牛隻趕集市場。

當天色剛剛破曉，在薄薄的晨霧中，只見梳洗得頭光腳淨的牛隻，有的零零落落的被農夫連吆帶喝的趕來，多數則由牛販用小貨車或大卡車成批運到。各種攤販也都先後架好布蓬、擺好攤子，準備開始一天的生意。八點不到，牛墟堣w是牛隻群集，人頭鑽動。牛鳴聲、牛販吆喝聲、攤販叫賣聲，使得一片原本冷清的黃沙地，頓時變得熱鬧起來。

台灣的牛墟都是每三日一市。為了使每一個買賣牛隻的人都能達成心願，因此每個牛墟的墟日都互相錯開。例如，北港墟的墟日訂在陽曆每旬的三、六、九，也就是每月的初三、初六、初九，十三、十六、十九以及廿三、廿六、廿九。北斗墟、岡山墟的墟日是每旬的一、四、七；善化墟、屏東墟則是每旬的二、五、八。這樣一來，每旬的最後一天，也就是每月的十號、廿號及卅號三天，變成牛墟的公休日，不論任何地方，都沒有牛墟開市。

（孟慶常）

來自四面八方的牛英雄們

北港牛墟目前由北港鎮農會管理經營，每頭牛進墟，牛主必須先繳納台幣十元的進墟費給管理員，然後把牛隻一頭頭並排綁在欄邊。這時放眼望去，只見灰黑、黑褐、赤棕、淡棕、灰白……形形色色，大大小小的牛隻充斥牛墟，其中多半是水牛和黃牛。牠們安祥的站立墟中，偶而貶動大大的牛眼、擺動一下牛尾，默默地準備接受牛販為牠們安排的未來。

在牛墟中，除了各式各樣待價而沽的牛隻外，就是臉上滿布風霜、穿著簡樸的牛販。

牛販是專門做牛隻買賣的人，他們到各地去收購牛隻，然後趕到牛墟買賣，這一買一賣間，從中賺取利潤。在昔日物質生活水準較低的農業社會裡，當牛販是個不錯的行業，他們活躍在牛墟之間，形成一個特殊的小集團。

當個牛販也並不是簡單的事。以前的交通不便，來往各地全靠兩腿，還要牽牛趕路，萬一牛生病、被偷或是發牛脾氣跑了，無論精神上或物質上，都是很大的損失。

牛墟保存了古代市集的風貌，墟中還賣各種牛的配件，如牛鞭、牛鈴、牛索、牛軛等。（孟慶常）

牛販得有不少本事

因此，想做牛販，就得先跟著老牛販跑。先在各地頭結交朋友，再慢慢瞭解牛的習性，學些治牛傷、病的藥方。幾年下來，經驗豐富了，才能獨立作業。此後，就成為一個四海為家、浪跡各地的牛販，是馴牛郎，也是牛的朋友，偶而還要客串一下赤腳牛醫。

在過去封閉的社會裡，人們很少出遠門，因此這些到處跑的牛販，還身兼傳播訊息的任務。有時候，墟民會託牛販捎個口信給異地親友；過些日子，再從牛販口中得到對方的回音。這些頭戴斗笠、口嚼檳榔的牛販，在買賣之餘，免不了會暢談各地見聞，牛墟自然也就成為時事的傳播站了。

隨著時代的變遷，牛墟少了，牛販的重要性也相對的減低了。年輕一輩很少人再踏入這個行業，牛販的形象也有了改變。

目前牛墟已很少看到戴斗笠、嚼檳榔的牛販，現代牛販頭上戴的是各式各樣的運動帽、羅宋帽，口中抽著香煙，身上穿著夾克，而且多半自備摩托車、轎車或小貨車，穿梭往來於各牛墟間，只不過是幾小時的光景。

帶到墟上出售的牛被梳洗得光頭淨腳，並配飾牛鈴，紮上紅布條，裝扮得漂漂亮亮，讓購買者圖個吉利。（孟慶常）

現代化的經營方法

牛販的數目減少了，但是他們比以前懂得企業化的經管方法，而能收到事半功倍的效果。現在的專業牛販多半是幾個人合夥經營，當一夥牛販進墟後，先把牛隻安置妥當，就開始展開交易前的準備工作。通常都留一兩人看守牛隻，其他人則四處遊逛，打探當天的行情。等到打探得差不多，或是看到屬意的牛隻了，隨即展開一段高潮迭起的「前奏」。

第一步是檢查牛齒，俗稱「摸壽」。牛販用一隻手扳開牛嘴，另一隻手伸入牛口中觸摸牛齒，從牛齒生長的情形，推斷牠的年齡和健康狀況。

通常成年的牛隻都有八齒，因此，七齒以下的牛，就不大受歡迎。相反地，如果是九齒的「牛公」或是十齒的「牛王」，表示牠已屆成年，牙齒發育健全，能吃草反芻，有體力耕作，就很能博得買主的歡心。尤其是十齒的「牛王」最為珍貴，因為農家相傳，用牛王耕作是最吉利的事，可保歲歲豐收。

牛墟保存了古代市集的風貌，墟中還賣各種牛的配件，如牛鞭、牛鈴、牛索、牛軛等。（孟慶常）

牛墟中的測驗項目

「摸壽」之後接著要「試牛步」，讓牛就地繞一圈「亮亮相」。有經驗的牛販只要看牠走幾步，觀察牠四肢生長的比例，就知道這條牛是否勤快。

第三關「試車」，是牛墟考試最緊要的關頭。牛隻能不能賣到好價錢，就要看這一關能不能順利通過。

牛販把牛牽到試車的地方，那兒有一部牛車，有時兩部、三部連在一起，車輪都用繩子綁死。有時牛販還嫌牛車重量不夠，在上面放置石頭，再坐上幾個人，然後揮鞭吆喝，要牛隻往前拉。想拖動這列不會轉動又滿載的牛車，實在很不容易，但在鞭子的驅策下，牛隻只好賣命的勇猛向前。

一般說來，黃牛的性情比較溫馴，在主人的命令和鞭子無情的笞打下，雖然有點力不從心，停停拉拉、拉拉停停，還是一步步埋首前行。但是水牛就不像黃牛那麼合作了，只要拉上一段路，牠就氣咻咻地賴在原處不走，否則就往人堆媃p，急得牛主直跳腳，三番兩次從牛車上跳下，一邊使勁的拖著牛繩，一邊面紅耳赤地斥喝那頭不聽話的牛。

這時四周的人群就會主動的在一旁加油，只見塵土飛揚、吆喝聲響徹牛墟，使得牛墟考試達到最高潮。

牛墟保存了古代市集的風貌，墟中還賣各種牛的配件，如牛鞭、牛鈴、牛索、牛軛等。（孟慶常）

討價還價的過程

一條牛的牙齒是否健全、腳步是否勤快、拉力是否充足？決定了牠的身價。三關過後，買主對這頭牛的價格大致已有了腹稿，但他不會冒然出價，照例由賣主先開口，然後買賣雙方交頭接耳的開始議價，緊接著掀起一陣近似吵架的討價還價聲。如果雙方繼續爭執不下，周圍的人便會迅速圍攏過來，權充中人，替他們折衷出一個價格。在大家的勸說下，買賣雙方終於首肯，彼此拍拍肩膀，露出笑臉，達成協議。

在牛墟議價有許多行之有年的規矩，例如，如果買者還價，一旦賣者說聲：「賣了」，那麼買者就得買下，不得反悔。另外，牛墟中都是現金交易。目前一頭牛的售價從台幣七、八千到三、四萬不等，是筆不算小的數目，因此，牛販要隨身攜帶大筆現鈔，買賣雙方，一手交錢，一手交牛，賣方當場清點大筆花花綠綠的鈔票，清點完畢之後，交易才算圓滿達成。

牛出售前要先經過試車。牛販把兩部或三部車子綁在一起，用繩子把車輪綁死，使輪子不能轉動，如嫌不夠重，牛販自己坐到牛車上增加重量，一面吆喝，一面鞭打牛隻拖動牛車，用來測驗牛隻的體力。（孟慶常）

不捨揮淚賣耕牛

有些農家遭遇了變故，急需用錢，在告貸無門的時候，只好狠下心來，把心愛的牛牽到牛墟變賣。農夫牽著刻意裝扮——牛角綁著紅布條，牛頭配戴牛鈴——的牛隻，穿梭在牛販當中，雖然一樣是買賣牛隻，農夫的心情卻和牛販大不相同。當牛隻賣掉之後，牛鈴退還給牛主，牛主總會失魂落魄的提著牛鈴，眼睜睜的望著多年朝夕相處的伙伴離去，眼眶不禁濕潤起來。他用衣袖擦乾眼角，心想：過些日子有了錢，再到這媔R一頭牛回去，但是那時買的牛，不可能是現在賣掉的這條了。想到這裡，農夫心裡忍不住又難過起來。

牛是一種極具靈性的動物，因此在牛墟中，經常可見人與牛或牛與牛間生離死別的感人場面。有的母牛和小牛一起被牽往牛墟出售，雖然牛是牲畜，但是母子間牴犢情深的天性，依舊充分表露無遺。只見小牛緊緊地依偎在母牛身邊，母牛則無限慈愛的低頭用舌舔著小牛的身子。當母牛被牽去試車時，小牛小小的身軀緊跟不捨，並且不停的鳴叫著，似乎想要分擔母親的辛勞。

牛出售前要先經過試車。牛販把兩部或三部車子綁在一起，用繩子把車輪綁死，使輪子不能轉動，如嫌不夠重，牛販自己坐到牛車上增加重量，一面吆喝，一面鞭打牛隻拖動牛車，用來測驗牛隻的體力。（孟慶常）

牴犢情深，賺人熱淚

如果小牛尚未斷奶，牠就可以和母牛一起出售，因為母奶是小牛斷奶前唯一的食物來源。如果小牛已經斷奶，那麼牠就極有可能遭到和母牛分離的命運。通常母牛似乎都能預知自己即將和愛子分離，牠把握最後的機會，和小牛依偎親熱，餵小牛喝最後幾口溫暖的奶，然後認命的和新主人離去，只留下孤單的小牛「XX」的叫著，好像在呼喚「媽媽！媽媽！」，但母牛已經走遠，再也無法回頭看牠心愛的小牛了。

當牛墟交易到達尾聲時，已接近正午時分，這時是墟內攤販最忙碌的時候。做完生意的牛販，結伴坐下來歇歇腳，吃碗點心，或者喝杯冷飲。

牛墟中除了賣吃的以外，也賣牛的配件和日用品，例如，玲瓏美觀的牛鈴、拙樸厚實的牛軛、細長的牛鞭、結實的牛索，甚至牛的感冒藥、腸胃藥，還有牛肉湯、牛雜湯……應有盡有。另外，賣衣服、鞋子、魚網、釣線、跑江湖、賣膏藥、表演猴戲、功夫的也都來了，他們透過麥克風吆喝生意，吸引許多墟客圍觀。這些攤販做生意的對象自然是牛墟堛漱H，因此，他們也和牛販一般地趕集，三天做一次生意。

在牛墟都是現鈔交易，一手交錢，一手交牛，從未發生賒欠的事。（孟慶常）

待宰牛的悲哀

由於耕牛地位的低落，使得牛墟原本的功能逐漸消失，像北港這個原以耕牛買賣為主的市場，最近已有許多屠宰牛販活躍其間。

買賣耕牛是論氣力，不論斤兩；但是買賣屠宰牛則是論斤兩，不論氣力。因此，在屠宰牛販的眼中，愈是膘滿肉肥的牛隻愈受歡迎。被看中的牛隻不必辛苦的去試車，但是一旦身上被刷上紅油漆的記號，就表示被判了死刑，即將被拉到屠宰場待宰，這時牛就會流下眼淚。

俗話說：「牛知死不知跑，豬知跑不知死」，牛雖然知道自己死亡將至，但牠沒有掙扎，也沒有哀號，只是靜靜地流著淚，作沉默的抗議。可憐辛苦大半輩子的耕牛，就這樣成為刀下俎、盤中餐了。

目前取代耕牛地位的是耕耘機，也就是農夫口中的「鐵牛」，就像我們稱呼腳踏車為「鐵馬」一樣。由於對昔日提供我們坐騎獸役的牛、馬仍有份濃厚的感情，因此，雖然牛馬的功用都已遭淘汰，我們對於代替牠們的機器，仍以牛、馬來稱呼。

從科學和經濟觀點來看，鐵牛不必吃草、不會疲倦、不會生病、也不會發牛脾氣，只要開關一開，它就「隆隆」發動，左轉右轉，任憑主人操縱，工作效率不知勝過耕牛多少倍。由此看來，耕耘機取代耕牛，實在是必然的趨勢。

交易完成後，把牛隻趕上小貨車，開往另一個目的地。（孟慶常）

牛在農民心中的地位歷久不衰

雖然多數農友都已改用鐵牛耕作，但是農家對過去替他們出力流汗的牛，仍然非常懷念，犁牛陣是最能表達這種感情的民間習俗，也是農家逢年過節不可缺少的餘興節目。

農民用布糊成牛頭，套在頭上裝扮成牛，四周環繞著幾個大人、小孩，他們口中哼著鄉土曲調，扭著輕快的舞步，挨家挨戶傳報豐收的兆頭。可見牛在農民的心目中，仍舊是吉祥富足的象徵。

由於工業化發展必然的趨勢，以及耕耘機的出現，使得推動中國農業社會的耕牛，已到了功成身退的時候。來往牛墟的人，都已體會出一個事實，那就是牛墟的命運將如同耕牛一般，存在的日子不會太久了。

也正因此，富有濃郁鄉土風味的傳統牛墟趕集，在現代社會中，格外顯得彌足珍貴，引人發出思古幽情。

當我們面對著牛墟中的耕牛，心中自然興起無限的依念與敬意，因為牠們畢竟曾經陪伴我個度過悠久漫長的歲月，為我們的溫飽，提供不可磨滅的貢獻。