藝壇老頑童——興趣廣泛的劉其偉

咖啡屋的木頭樓梯「碰、碰」作響，這一定是劉老了，他那一雙厚底的大皮鞋，光聽聲音就可以辨認。

果然是他！還是十多年來不變的裝束：未燙的寬大棉質襯衫，略為褪色的夾克，微皺的淺色布帽，和一個比高中學生書包還要飽滿的大背包。摘下帽子，春天陽光從咖啡屋後陽台流進來，照著他銀白的短鬍，閃閃發亮。新修的鬍子吧，連臉上的笑靨都沾著一層清爽。

海鷗。（曉陽）

鎮日工作，一向興緻勃勃

「我每天工作時間都在十二小時以上。呵，呵」，他笑著說：「上天對我實在不錯，我亦別無所求，你說，七十多歲的人，有這樣的身體，能吃能睡能工作，還要怎麼樣呢？」

是啊，七十一歲的人有這樣的健康，還要怎麼樣呢？兩年前，到蘭嶼採訪時，很湊巧地在鄉野客棧前和他相遇，他帶著一群年輕學生正在做原始部落調查。大熱天，他背著照相器材、睡袋，踩著厚底大鞋，看不出一點疲態。等候環島巴士時，看他連吃四根香蕉，不禁想起畫家王藍最愛說他的：「其老，豈老？」

還有去年他往北婆羅洲蠻荒出生入死的探訪經歷，也是許多年輕人所不敢嘗試的。他的藝術生命比別人豐富、有意義，便在於忘老心境所從事的豐富生活經驗。嚴格說來，他不算是運氣很好的人，在物質方面談不上充裕，但他素來要求自己能苦中作樂、隨遇而安，這樣的人生哲學，使他素能免於鑽牛角尖，而能有一份開朗樂觀。

靜物。（曉陽）

興趣廣泛，想做的事太多

絕大多數的國內畫家，把他們的時間都奉獻給繪畫。不論寫生或閉門揮筆都只為一件工作——「畫」。而劉其偉除了畫，還有其他。他說他恨不得一天有四十八小時或者七十二小時，這樣他可以好好的分配：有更多的時間可以看書，有更多的時間可以寫作，有更多的時間可以作調查，還有更多的時間可以畫畫……。

某些人以為劉其偉多方面的涉獵和發展並不明智，因為畢竟一個人的精力有限，參與的事太多了，恐怕博而難精。劉其偉自有一套看法。他以為，人的精力愈用愈多，思想愈用愈敏銳，千里跋涉可以訓練一個人走更長的路。他說，藝術本身就是不合理的，沒有規律可尋。其他方面的知識和經驗，只會使藝術生命更豐富、更充實，不會影響它的成長。

「很少人知道我原來學的是電機工程，別人不提，我也不講。」劉其偉飲一口咖啡笑著說。二十年來，他參加許多藝術活動，在國內外也常舉辦畫展，人家都當他是畫家，他也默認了：「事實上，我在民國卅九年才開始拿筆畫畫的。」

：靜物。（曉陽）

受理性訓練，往感性發展

那麼，我們就聽聽劉其偉民國卅九年以前的故事吧——那一段時間，他所做的事情和藝術扯不上關係，卻影響到他以後從事藝術的許多觀念。那一段時間，他經歷了無情戰火和工作環境再三變遷的無奈；雖然目前想來也是難忘的生命經驗，但那一段期間的故事，他很少對人提起。

劉其偉生於民國元年，祖籍廣東。劉其偉的父親原來經營茶葉出口。第一次世界大戰爆發，生意一落千丈，大批茶葉不得出口，只有擱在倉庫裏任它發霉。在不得已的情況下，他帶著一家大小到日本東京求發展。那年，劉其偉九歲。

民國廿二年，他考取庚子賠款公費生，進入東京鐵道教習學院電氣科讀書：「我本來很想讀文科，但是考文科的人太多了。」廿六歲那年，他應聘回國，在廣州的國立中山大學工學院任教。

抗戰期間，他隨學校遷到雲南。因為有一位叔叔在軍隊裏當連長，慫恿他到兵工署。他便從學校的電機工程教職，轉為軍隊的技術人員。當時國內的軍火、兵器大半從印度駝峰輸入，運送困難。劉其偉受命到緬甸、西南一帶，負責兵器的修理和組合。而後調到安南、廣西邊境，因為得了「黑水病」，調回重慶兵工廠。

神馬。（曉陽）

工作枯燥無味，開始接觸藝術

劉其偉精通英、日語，抗戰勝利後，當時軍事委員會有意派他到大連或台灣做翻譯工作。民國三十四年十月，劉其偉離開重慶到台灣。但結果他沒有做翻譯工作，而是到台灣電力公司八斗子發電廠擔任修護工程，後派到金瓜石發電廠。他的家眷這時也從中國大陸出來，一家人團聚固然足可欣慰，但是金瓜石的天氣相當惡劣，三年當中，他的情緒一直不好。

後來他轉到台糖服務，九年當中，陸續翻譯了一些有關藝術的文章，有時心有感觸，也寫一點個人對藝術的看法。從台糖退休後，應聘在駐台海軍單位做電機工程師一年，又再轉到軍事工程局工作。

從事軍事工程期間，劉其偉有空就嘗試作畫。他沒有受過繪畫專業訓練，起初繪畫的動機，只是為了打發出差的空閒時間。有時畫速寫，有時作淡彩，主要是名勝風景的寫生。經濟情況不佳，加上精神上的不得開展，也是促使他在藝術方面找寄託的原因之一。他結交了一些畫界朋友，像黃君璧、馬白水、梁中銘、馬電飛等，大家常在一起討論畫事。

鱷魚。（曉陽）

未受專業訓練，畫得揮灑自如

民國三十九年，他的水彩畫「寂殿斜陽」入選第五屆省展。在畫題的說明欄中，他說明這幅畫以台南孔廟為題材：「……象徵著平安的朱色廟牆，襯托著金紅的圓柱，色彩和情調，多麼可愛與調和……。盤在地上作畫，我倚暖了石階，石階涼透了我心坎。深秋南國，氣候還是很暖，簷前的一群麻雀，啾啾地在晚風中追逐，澹澹的夕陽斜影，畫出寂無人語的淒涼。」

「寂殿斜陽」得獎，使他作畫的信心大增。早期，他從風景畫入手，再加入人物畫：「我不大贊成學院派教初學者畫石膏像，我主張畫寫生或速寫。我一直認為繪畫的準確性、明暗、空間和透視感不大重要，最要緊的是訓練想像力。多方面的美學的知識，以及開拓更寬廣的生活領域，可以豐富創作的內涵與增益想像力。」

劉其偉多年來用實際的行動，映證他對繪畫的看法。經過了第一階段的風景寫生，他把視線投向台灣高山族部落，和一些隱蔽山地的生活環境。台灣高山同胞的傳統祭典儀式，以及他們服飾、建築的特殊圖案，也成了他繪畫的靈感或素材。以後他的繪畫形式漸漸從明朗的彩面，遞減為簡單優雅的符號或線條。一些台灣民間藝術的形相，中國神話傳說，也經由他的想像、過濾，成為抒情意味濃厚的作品。

一群高貴的睡貓。（曉陽）

越南數載，畫藝大為精進

劉其偉藝術生活的重要轉捩點，是民國五十四年美軍在越南金蘭灣登陸，迫切需要軍事工程人才支援，他應聘前往越南工作。兩年當中，他在戰火下做工程師，也在公餘之暇拚命作畫。他和當時在我國駐越農技團工作的王祖祓、王次賡等，時常到西貢郊外寫生，有時也聚在一起閒聊。

「那是一段很開心的日子，當然，如果沒有戰火槍聲更好。那時候，我的經濟情況和情緒都比較好了，在繪畫方面，也有不少得意之作。到現在為止，很多朋友都認為我在越南的水彩畫，是我所有作品中最好的，我個人也有同感。」

越南之行，促成了劉其偉完成他有名的「中南半島」作品系列，也使他親近「佔婆」和「吉蔑」藝術、吳哥窟遺蹟。

「佔婆」和「吉蔑」是中南半島最古老的民族，兩者的藝術經過中國、印度文化的洗禮，形成了特殊的風格。劉其偉憑弔古蹟廢墟，深深動情。今天我們重新欣賞他在民國五十五、五十六年的作品，還可以感受到當時他身歷其境的情緒。那些帶著神秘氣氛，渲染中跳躍的鮮明色彩，和意味著生命不可期待的飄泊，取決於宗教權威的際遇等等，都有詩情和想像的雙重效果。

吻。（曉陽）

原始藝術帶來甚多啟發

「現代藝術很多得自原始藝術的啟發。為了瞭解藝術的本質，不能不探究原始藝術。為了蒐集更多的資料，愈深入愈有興趣，甚至無法停止。」劉其偉說，在越南兩年後，他轉入泰國，在精神和作品上，同樣滿載而歸。

近年來，他先後到過北呂宋、南美洲、北婆羅洲以及台灣偏遠的蘭嶼等地作調查採集，研究當地的物質文化、部落規劃和居住特色等，除了有數量可觀的速寫、筆記和水彩作品外，著作也廣受矚目，其中包括「菲島原始文化藝術」、「原始藝術探究」、「台灣土著文化藝術」、「佔婆藝術探討」等。

另外，在水彩技法方面，他也出版了「水彩畫法」、「現代水彩初階」、「現代水彩講座」、「佛林特的水彩畫」等書。

「一個藝術追求者應該有勇氣多方面嘗試。就拿水彩畫紙為例，不管什麼紙，我都試過。自己作品好壞，要憑個人真誠的感覺而定，因為藝術本身就是不合理的。我反對太保守，試一試總不會有什麼壞處吧？」

薄暮的呼聲。（曉陽）

表現純真的赤子情懷

繼中南半島作品系列以後，劉其偉在國內另一次較重要的個展，是民國五十九年在台北市凌雲畫廊的「民間藝術」和「抒情繪畫」主題。這次的展覽，他以主觀的構圖和低調的色彩，表現「北斗」、「門神」、「王母娘娘」等我國民間藝術題材；「抒情繪畫」的「秋」、「死亡與誕生」、「薄暮的呼聲」等，則將現實的繁復形象簡化，以簡單的線條表達，具有瑞士表現派名家克利的清純天真風格。

民國六十八年他在台北市龍門畫廊的個展，是他經過一連串旅行和長期寫作後的另一階段新作的公開。藝評家于還素認為：這時期的劉其偉，引進了表現派畫家克利的繪畫方法，給我們美術界帶來新的震動！

克利繪畫的特色，是對線與色空間的瞭解，以色彩位置或重疊的排列，表現詩、愛、夢、童話或神話。劉其偉用東方人的觀念和價值分析，將身邊的題材重現。「祭鱷魚文」取材自韓文公的歷史故事；「雞鳴早看天」是中國農業社會的遺思。劉其偉嘗試接觸更廣泛的題材，更多面的畫具材料，這條路也將繼續走下去！

京劇裏的人物。（曉陽）

生活單純，心情快樂

「今天，我並沒有太多的錢；但我很『富裕』，因為我過得很安靜，很快樂。」劉其偉形容他這一生和金錢無緣，好像註定做一個畫家或作家：「這也沒有什麼不好，對不對？」他用廣東腔的國語說。

在台北市郊新店的寧靜住家裡，七十一歲的劉其偉和他的老伴彼此照應。他們有兩個兒子，都成家立業了，只是沒有人繼承劉老的衣缽。倒是一批又一批的年輕學生，把這一位充滿朝氣的老教授，當做傾吐的最好對象。他們和劉老談抱負、談對現階段藝術教育的感想、談藝術家在名利引誘下如何守住尊嚴。……啡咖一壺、糖果一小碟，劉老和他們徹夜對坐清談，從無倦意。

「一個畫家畫兩種畫並不難，我個人也可以做得到——一種是迎合大眾的畫，另一種是自己願意的畫。如果為瞭解決生活問題，又有什麼關係？如果生活過得去，又何必為了奢望過多的身外之物來勉強、委屈自己呢？」

劉其偉近年因為社會經濟繁榮，賣畫和寫作的稿酬漸豐，比初到台灣的窘境寬裕太多，但他還是維持一貫的簡單生活。他經常處心積聚一筆費用，以供另一次深入的田野調查所需。平常他計程車捨不得坐，好料子的衣服捨不得買，咖啡要喝得一滴不剩，甜甜圈上面沾的白糖也吃得乾乾淨淨。這樣克勤克儉的過日子，為的是能周遊列國，甚至深入蠻荒探險。

一九八一年，劉其偉在婆羅洲的雨林裡為省立博物館收集熱帶昆蟲生態資料。（曉陽）

原始部落充滿了值得探究的神秘

他下一站探險地，可能到新幾內亞。他說光是資料準備工作就得花好幾個月。最近十年，他先後在中國文化大學、淡江大學和中原大學教課。為了深入瞭解各地的原始部落和他們的文化藝術背景，他個人默默地也扮演「學生」的角色。在中央研究院民族研究所、台大考古學系辦公室，經常可以看他埋頭查資料。

有人問他：為什麼不去非洲？

他笑瞇瞇地回答：「非洲太大了，部落群太多，恐怕再給我一倍的生命都跑不完。」

其實他的生命力，仍在極旺盛的狀態。他充滿藝術氣質的外表，也超過一般七十歲老人的吸引力。他能吃、能睡、能工作，上帝賜給他健康的生命，或許存心要他付出十倍或百倍千倍以上的光和熱。

劉其偉在婆羅洲雨林裡分贈中華民國錢幣與糖果給普南族土著。（曉陽）

建立了只問耕耘、不問收穫的形象

在中國現代繪畫紀錄當中，劉其偉以一位工程師參與，他的作品造詣如何？他能否留名一頁？對他來說似乎並不重要。他坦率的說：「很少人能拒絕名利，就看人如何去取得。」這說明他「有所為，有所不為」的原則。他的人生觀在於「樂觀奮鬥」四個字。對於一些愛好藝術的初學者，他已經建立了一種耕耘的形象，他也以身作則，提供美好的努力方向。

伊斑族男人在悅神祭典前穿著豔紅兜布。（曉陽）

加央族巫師施法時，為增加神秘氣氛所戴的面具。（曉陽）