為古琴繼絕學
乍見孫毓芹，一襲長袍、髯髯美須，謙謙君子的文人風範，真難想像他是中國大學政經系的畢業生，並有廿多年時光與兵馬為伍。在那戰火頻傳的年代，孫毓芹隨軍隊四處奔波，往台灣撤退時，一把好琴、一份古譜都沒帶出來。因此一到台灣生活稍安定，他便四處尋琴、找琴友，民國四十五年時，得知湖北籍古琴耆宿章志蓀家在台，便登門拜師。而章老也喜於有此佳徒，便傾力授以指法、首律、製器、琴史及易理等，孫毓芹於是視野更增，成為章老在台唯一的弟子；章老並於病逝前將其所藏名琴「龍門松風」贈予這位得意門生。
章老病逝後，孫毓芹頗感於中國傳統古琴將可能失傳，而有心人求師、求琴又不得其門，便開始傳授彈琴、斲琴。弟子有比他年紀大的，也有不到廿歲的，多年來弟子近一百五十人。在六十九年因門生再三要求，原不喜公開演奏的孫毓芹，在國父紀念館舉辦了台灣首次的古琴演奏會，令許多初次領略這太古遺音的人，也開始注意古琴之美。
孫毓芹欣慰地表示：「大陸兩億人口，會彈古琴的不過二、三百人，台灣兩千萬人口，會彈古琴的也近二、三百人。數量雖小，比率卻不低。」對古琴的前途，孫毓芹相當樂觀，因為現代人智力、音樂素質皆高於以往，而現在繁忙的生活腳步下，藉著低沈音色、簡單旋律，悠遠意境，正可解人浮躁，不啻是一劑清心退火良藥。
深林人不知
古琴該怎麼欣賞呢？
聆琴者須如老僧入定，方能進入古琴聲中；而彈琴者，也須注意天時、地利及人和，較易有體會及發揮。
孫毓芹多年體驗下，他認為在天時上，氣溫要適宜：過高除易急躁，手上出汗也會漬濕琴弦；天太涼則十指僵硬，操弄自不活絡。而狂風暴雨容易擾亂琴音，濕氣使琴弦滯澀，因此天朗氣清、萬籟歸寂之際，最宜彈琴。
而地理環境上，以幽雅為勝，古畫中常見的仙風道骨高士，盤膝於松林下，面對飛瀑彈琴。孫毓芹笑著說：「把琴放在腿上已夠不方便了，再加上飛瀑如雷，實在不適彈琴，比起『獨坐幽篁裡，彈琴復長嘯，林深人不知，明月來相照』的境界，雅趣較遜。」
而現代人家居四面皆高樓大廈，因此選擇琴室應避開工廠、大街旁，才能提高興致。
天時、地利有了，人若不和也不行，彈琴者最好在心情舒暢平和時彈，若有七情六慾困擾，縱然勉強一彈，成績也不會太理想，所以古代孔子每次弔喪回來，一天不弦歌，是有道理的。
不忍彈悲音
現年七十五歲的孫毓芹，近三年多來，身體狀況大不如前，氣喘病加上心臟病，使得他氧氣筒隨身，幾乎大門不出、二門不邁，學生則都是個別至家中上課。
已經是老太爺（曾祖父）的孫毓芹，在台灣孑然一身，陪在身旁的只是兩隻畫眉、一筒氧氣。而最能相知解寂寞的便是那一把把的古琴了。
而思鄉、思親的愁緒，令他甚至不敢彈起「秋塞吟」、「漁歌」等描寫思鄉等觸人傷情的曲子。只好取琴拂上一曲「高山流水」或「平沙落雁」，在大自然的風光中，得到平和。因此在開放探親以來，孫毓芹除了與家人通信，仍不敢踏上歸途，怕相會的激動、旅途勞累，都不是自己所能負荷的。
當選民族藝師以來，孫毓芹仍是守著一把古琴，不改其趣，一來是名利於他本如浮雲，二來是薪傳工作本也一朝未棄。「只是古琴的傳授並非技巧而已，師徒間若無互相景仰、欣賞，縱使勉強教學，只怕很難在技巧外，有更深的進步。」這是孫毓芹唯一希望教育部在甄選藝生時，不同於其它藝術薪傳者之處。與其硬性的規定，不如自求一方隱室，讓有心學習的三兩學生，承繼這大雅清音，弦聲綿綿不斷。
〔圖片說明〕
P.119
古書上以自然景物解釋古琴指法，雖得神韻，但令人卻難完全體會。
P.120
琴友、弟子、名琴相聚一堂，其樂融融。（左一為孫毓芹弟子唐健垣，左三為香港琴家陳蕾士。）
P.121
有「天書」之稱的古琴譜，僅記指法、弦數，並無拍數，加上各家記法不同，學生只得跟著老師一首、一首曲子慢慢的學了。
P.122
隻身在台的孫毓芹，因病很難得外出走動。
@List.jpg?w=522&h=410&mode=crop&format=webp&quality=80)
