「鐵馬」長征四萬里

所有的人都不贊成，都認為他在做「白日夢」。

而騎單車環遊世界，打從小就是胡榮華的所思所夢。十六歲，桃園高中一年級，他牛刀小試了一次——獨自騎車環島。

卅九個國家給予簽證，使胡榮華一償單車環球旅行的宿願。（簡永彬攝）（簡永彬攝）

「蹺」家遊寶島

提起「阿華」單車遊走的輝煌「歷史」，胡榮華的母親李金妹驕傲中帶著幾許無奈。

胡家共有五個孩子，兩男三女。胡榮華排行第四，父親是位警察。他個性外向，老愛騎單車到處跑，好像骨子裡有股壓抑不住的衝勁。

高一那年暑假剛開始，他突然變得關心親戚們的行蹤，常問起：「我們在台南有親戚嗎？」「高雄有好朋友嗎？」胡媽媽根本搞不清阿華葫蘆裡賣的是什麼膏藥。

直到一天上午，胡媽媽買菜回家，發現他留在桌上的字條，才看到這小子暗中籌備已久的環島長征計畫。

阿華溜了。父母曾想在大溪鎮外攔截，無奈不知道他的確實路線，只好作罷。

直到暑假將盡，曬成黑炭的「倦鳥」終於「歸巢」。少不了一頓苛責，卻無阻於他日後的四次環島，甚至環球之旅。

前後五次環島「長征」，胡榮華踩遍了台灣各地主要公路，旅程中也經歷了不少人情冷暖。

由於沒有充裕的旅費，他總是儘量節省，時常借宿學校教室，但也不是每次都能夠如願。有一回騎到台南，夜裡乏極，卻連闖三個國小都被拒門外，直到第四次試探，才被「收容」。

沿途也常有好心人主動願意「載」他一程。起初阿華總覺盛情難卻，苗栗縣汶水鄉有位軍官曾經載了他十多公里，並請他到營區當「貴賓」呢！但是漸漸地，除非遇到不可抗拒的因素而無法騎車，他一概婉謝別人好意，因為他認為「每一寸旅程，都應由自己踩著去完成。」

上）這位厄瓜多爾的小孩，最愛喝的飲料竟是汽水。（本刊攝影小組／胡榮華提供）

從「環島」到「環球」

民國六十八年，胡榮華結束第五次環島之旅後，在中壢偶遇準備單車環遊世界、來台做行前練習的日籍青年河野兵市。

河野告訴他，日本騎單車長程旅遊的風氣頗盛，也有不少「冒險單騎俱樂部」，當時已有十來位日人完成單騎環球之旅。

這個因緣使胡榮華更積極地收集資料，作環球路線的計畫。

最大的困難是旅費。幾年工作的積蓄不足以擔負將近二百萬台幣的旅費。他也擔心，自己年紀漸長，不知體力能否負荷。最後，胡榮華瞞著所有的人，在民國七十一年，以「進修」的名義，決定先到日本打工籌足旅費再說。

在東京一年多，他在兩個餐廳打工，每天工作十六小時，只能利用搭地下鐵的時間補充睡眠。他的好友簡永釗因此形容他是標準的「要錢不要命」，也懷疑他的「白日夢」是否會實現。

而真正促使阿華急於跨出實現夢想的腳步，卻是父親過世帶來的省思，這使他停止了漫長的紙上計畫而毅然上路，雖然旅費還是不足。

下）秘魯的古都印加帝國遺跡，讓胡榮華心儀已久。（本刊攝影小組／胡榮華提供）

千山萬水，「藍駝」相伴

胡榮華以十七萬日幣（約新台幣二萬五千元）買了一輛越野旅行專用的單車，取名「藍駝」。靈感來自撒哈拉沙漠裡逐水草而居的藍族，他們與駱駝在沙漠裡相依為命，「藍駝」即取彼此休戚與共之義。

「藍駝」重十二．七五公斤，有十五段變速，附加車燈，前後掛袋五個，內有相機、衣物、炊具、工具、筆記本、底片等，另有睡袋、帳篷和備胎等，總重量約五十公斤。整輛單車拆卸組合全靠一支六角形的扳手，拆開需費四、五十分鐘，組成則要兩小時。

民國七十三年三月十六日，胡榮華在出發前夕，以單車比喻此行成敗因素：龍頭是「簽證」，前輪是「意志、耐心、細心、恆心、體力、耐力」，後輪是「準備、單車、資金」，坐墊則代表旅程安排。在這些因素中，以前輪最重要。

在資金不足、簽證不全、旅程未知的情況下，胡榮華帶著三面國旗、女友準備的急救包、母親的叮嚀，踏上征途。

胡媽媽回憶道，阿華還是老樣子，他「善意地蒙蔽」了環球之旅的計畫，直到出發前兩天，才向她「自白」。

胡媽媽知道反對也沒有用，哭哭啼啼只會造成他在異域孤獨時的愧咎，只好為他到廟娷圻礡A暗中祝福兒子平安歸來。

胡先生旅途中遇到了一位法國騎車人，他也是用自行車做環球旅行。（本刊攝影小組／胡榮華提供）

有人無人，敲門問宿

啟程之後，由於盤纏不甚充裕，在能省就省的原則下，胡榮華從「住」處動腦筋。

雖然有露營裝備，但每天騎乘百公里，達到預訂休息點時，總已筋疲力盡，無力搭帳篷。適應力強的胡榮華大部分利用空屋過夜，空屋也有選擇：新蓋好的自然優先，舊屋、廢棄屋、工寮依次考慮，再不行的話廁所也可湊和。在挪威，他甚至睡過墳場……。

為了怕人干涉，住空屋時，他會在天黑前勘察地形，再找地方晚餐。到了晚上九、十點，才摸黑「遷入新居」，第二天趁「鄰居」未起床之前離開。

也有許多次找不到空屋，只有敲門求宿：冷漠拒絕是常情；遇到好心人，不但讓他留宿，還招待豐盛的食物和熱水澡。對於無法幫他忙的，胡榮華「很能理解」，對於施予援手的，阿華「一輩子都忘不了」。

胡榮華若求宿成功，總會在睡前和起床後，主動幫忙主人家做些順手的工作，他曾經在清晨替牧場主人扛飼料，賓主盡歡之外，也是難得的經驗。而在胡榮華看來，這是「感恩圖報最起碼的表現」。

上）象牙海岸婦女的頂上功夫真不是蓋的。（本刊攝影小組／胡榮華提供）

困難？早在意料之中

騎過四十個國家，入境簽證是最大的困難。憑著他在高中及日本打工所學的英、日語，和出發前臨時抱佛腳的一點點西班牙話，居然也一國接一國地讓他得到簽證。

從辦簽證的過程中，原本性急的胡榮華，認為自己已被「磨」得毫無脾氣；不但如此，他還學會了「纏」的工夫。他在察言觀色中發覺，若對方還想向你解釋為何不能給簽證的話，就表示還有「一線希望」。胡榮華就靠著這麼一點希望和「忍」字訣，拿到了卅九個國家的簽證。

唯一不需辦簽證的國家是南斯拉夫。胡榮華結束奧地利的訪問後，在沒有簽證的情況下，騎到南斯拉夫邊境。起先海關人員根本不理睬他；胡榮華拿出他旅遊各地所收集關於自己報導的剪貼簿，誠懇問道：「能幫我的忙嗎？」之後，海關人員以電話向上級詢問，結果他得到一個月的入境許可。

義大利是最難申請簽證的國家。胡榮華從紐約的義大利大使館開始嘗試，每到一個國家，必到當地的義大利大使館報到。經過法國、象牙海岸、非洲各國，又回到巴黎，總共試了十五次，直到第十六次才拿到簽證。

下）印度的露天教室，小學生席地上課。（本刊攝影小組／胡榮華提供）

化險為夷一福星

在旅行即生活的過程中，不論颳風下雨、冰天雪地或沙漠風暴，胡榮華都得照常前進。肉體上的煎熬、攸關性命的突發事件和不可知的未來，並沒有挫折他的心志，反而豐富了他的探險生活。

在秘魯，他曾被警察懷疑夾帶毒品而被兩支卡賓槍「請」到派出所。掏出一包煙請客，並經過一陣蒐查後，才提著七零八落的裝備還得清白。

好容易出了派出所，不久，卻又在安地斯高原闖進賊窩，原因是他裝有相機、護照、簽證、機票、錢等重要物品的掛袋失竊，在警員協助下，他進了賊窩，面對幾名惡漢。所幸警員拔槍上膛，小偷識時務的還回掛袋，但已少了千元旅行支票。支票後來申報遺失補發，竟無損失。

在美國，胡榮華碰到了飛車黨，他們一個個滿身刺青、面露兇光。飛車黨的種種駭人聽聞，使得人單影隻的胡榮華，不得不假裝無動於衷地繼續啃漢堡。

飛車黨注意到他了，他們瞧他順眼，擲來一物，胡榮華來不及閃避，只靠反射動作接住了——一罐啤酒是也。

每天清晨出發前的例行工作——打包。（簡永彬攝）（簡永彬攝）

和狗熊捉迷藏

騎往阿拉斯加的路上，沿路都是「注意狗熊」的標誌。騎著騎著，突然他發現黑色的「廣告牌」竟會動！不知那裡來的勇氣，胡榮華跨下「藍駝」、掏出相機，一心只想搶拍好鏡頭。

他用廣角鏡頭，但發現狗熊在照片上的比例太小，只好趨前，狗熊反而受驚後退。一陣捉迷藏之後，胡榮華在狗熊的咆哮聲中拍到理想的照片，然後緊抱著相機，跳上「藍駝」開溜。

公路上與狗熊打交道固然驚險，有時候連「人」開的車竟也不好惹。

多數的小型車都會禮讓單車，和氣些的還會做出V字型手勢為你打氣；但碰到重型車可就沒這麼好過了。

胡榮華說，與重車錯車時，司機常會故意逼近，「整整」單車騎士，好幾次在石子路上遇到這種情形，他本能的跳下藍駝，雙手握緊龍頭，車速挾起的氣旋差點沒將他吹走。一陣昏黑，整個人嘴、臉、耳朵堨是泥沙，「國罵」還未出口，貨櫃車卻已揚長而去。

這種玩笑是會要人命的，就他所知，已有不少單車旅行者，因這種惡作劇而不幸慘死輪下。碰到這些龐然大物，胡榮華認為還是早點讓路為妙。

胡榮華表示，應付這些意外事件，「是多年在外經驗和能力累積後培養出來的，當然，也得靠幾分機運，才能化險為夷」。

（上）在印度，回教徒準備下池「淨身」。（本刊攝影小組／胡榮華提供）

「藍駝」也累出病來

三年中，他也曾經不只一次被病魔纏身。雖然在出發前已拔掉四顆蛀牙以防萬一，但在途中「牙痛不是病、痛起來要人命」，只好靠止痛劑壓住痛苦。

長年的騎車，膝關節不時患病、鼠鼷不斷磨擦坐墊而發炎、皮膚曬傷脫皮……都是常事。「忍著也就過去了」，胡榮華說。

然而藍駝也累出病來了。

七十四年十一月，胡榮華到了德國，總旅程已達一半了，而「藍駝」終於進廠大修。藍駝的病因是金屬疲勞，齒輪磨損，為了一勞永逸，胡榮華透過一路上結識的各路好漢，請德國最有名的單車車身打造專家，為「藍駝」重新打造車架。「藍駝」才得以重生，繼續未完成之旅。

（下）摩洛哥的各「色」染牛皮池。（本刊攝影小組／胡榮華提供）

相識滿天下

歷經千辛萬苦，胡榮華終於達到「認識世界」的目的。

他一路行來，積極地瞭解世界各民族之異同和差異甚大的地理景觀。

胡榮華最喜歡的國家是秘魯、摩洛哥和印度，前者有令人眩目的印加古文明；後二國則屬多種族國家，可以感覺到不同種族之間的衝突和調合。

他最喜歡的城市是紐約、巴黎和東京；「它們都有華麗的外表，也有堅實的內在」，胡榮華說出他的感覺。

「最大的收穫還是認識了許多外國友人」，胡榮華補充道：「這些人與我素昧平生，卻能熱心幫忙，環球之旅的困頓與此相較，簡直不算什麼。」

「自己一個人騎車，許多人在背後支持」，這是胡榮華單騎走天涯的堅實倚靠。

僑胞們尤其熱情。胡榮華回憶，當他到達阿拉斯加的安克拉治時，竟有當地近半數的僑胞扶老攜幼來歡迎他。

支持者也包括提供稿費的民生報。旅途中，他每日為民生報寫稿，「雖然壓力重大，卻為自己的冒險生涯提供了見證。」

他也感謝行政院新聞局駐外單位協助他安排行程及會見記者。

另外，他特別提及本刊曾經刊登他在沙漠中的一張照片，許多留學生和華僑，就靠著那張照片認識他、並且熱情招待他。

單騎四萬二千多公里，讓胡榮華「瞭解自己，認識世界」。（簡永彬攝）（簡永彬攝）

一次，夠了

四月十七日下午四點十分，東京鐵塔下的胡榮華與他的藍駝完成了環球單騎之舉，也成為大家矚目的焦點。十九日中午，當他返抵國門時，此地有一群熱情的年輕人「陪他騎回大溪老家」。

不意成為名人的胡榮華認為這只是個人夢想的實現，實在不是什麼大英雄，現在只急著要將完成環球之旅的好消息，向世界各國曾經幫助過他的好友報告，並函寄謝意。未來二、三年內，他想定下來，多與母親相聚，也考慮終身大事。

他也計畫涉獵人類學方面的知識，與三年多來的所見所聞相印證。

胡榮華目前並沒進一步的冒險計畫；但是否可能再單騎環遊世界？他答：「一次，夠了！」

上）南國的田野風光，讓胡榮華憶起家鄉景緻。（本刊攝影小組／胡榮華提供）

下）在馬來西亞，不止女學生頭包白紗，連電話亭也頂個遮雨（陽）篷。（本刊攝影小組／胡榮華提供）

「一個人騎，有許多人在支持」，胡榮華在單騎環遊世界的最後一站——日本感慨萬千。（鄭元慶攝）（鄭元慶攝）