台11線返鄉記

座落台11線省道的花蓮石梯坪，是著名觀光景區，每天有近百輛遊覽車行經。2011年開始，僅有荒蕪雜草的岸邊土地上，有潺潺溪水流經，鮮綠的秧苗生長結穗。這是花蓮返鄉遊子舒米‧如妮為自己的土地、部落、文化所播下的種子。

曾經走過不同人生道路的舒米‧如妮（右）與兒子王亞梵（左），在家鄉港口部落，各自找回了內心的平靜與歸屬。

為了逃離阿美族賦予長女傳宗接代的重責，國中畢業後，漢名林鳳美的舒米‧如妮，拿著從阿嬤皮夾偷來的100元，逃離家鄉，北上投靠朋友，繼續求學。自桃園新興工商畢業後，她進入美商電子公司上班，也曾跟著朋友到基隆，在咖啡廳學習煮咖啡。

當時台灣社會對原住民誤解甚深，認為原住民都喜歡喝酒、工作懶散，舒米在城市的生活飽受挫折。回憶往日，她說，「當時在城市裡飄來盪去，每天找不到方向，時常遍體鱗傷。」在心無所歸的日子裡，她漸漸認清自己的身分。90年代初期，身心疲憊、失婚的她，決定回到花蓮豐濱鄉港口部落。

回家頭兩年，舒米鎮日徘徊遊蕩，曾經進入豐濱鄉公所任職、也曾擔任月洞導覽員。因為接觸社造計畫，她開始向部落耆老學習編織，因而興起成立藝術工作室的念頭。緊鄰石梯坪，舒米在此成立「升火工作室」，汲取部落文化，化為藝術創作。

2004年，原住民電視台打算趁著豐年祭，到花蓮舉辦活動，她心想，何不打造屬於族人的「阿美族式情人節」。舒米的創作從手工藝品跨越至大型舞台劇作。往後幾年，她身兼多重身分，成立劇團「Ce’Po」（阿美族語，意指「混濁」，也是港口部落昔日古名），以阿美族文化為核心，創作戲劇。首齣戲碼《母系社會的開始》，說的正是自己的故事。

憂心傳統文化流失的舒米，在港口部落復育消失30年的水梯田，期待為子孫留下一些文化遺產。

從《母系社會的開始》、《巫師祭巫師》，以至2010年最後一齣劇作《門前SaSa》（阿美族語，意指「客廳」），不難看出舒米想用自己的語言說出對故鄉的關懷。

近年來，眼見部落蓋起一棟一棟的民宿，村民不斷出賣土地，憂心家鄉土地與文化就此遺失的舒米，不禁問，「每個人都在買地、賣地，部落還剩下什麼？我們剩下什麼留給子孫呢？」2008年，她決定動手復育港口部落消失30年的海稻米，為下一代子孫留下土地記憶。

昔日的港口部落由於緊鄰山邊，缺乏耕作腹地，村民便在秀姑巒溪出海口處的石梯坪，開闢一畦畦梯田種植稻米。30年前，一位鄉長認為部落水源豐沛，卻仍需繳交水路管理費的制度極不合理，拒絕繳費，從此脫離農田水利會，導致田地水路阻塞，休耕至今。

舒米奔走調查，發現村民早有意復耕，卻不知從何下手。經由豐南社區發展協會理事張鈞弼的牽線下，她得知林務局保育組有意在石梯坪推動海稻米復育計畫。雙方一拍即合，舒米順利獲得水路修復經費。

然而，石梯坪梯田已休耕30年，土地幾經買進賣出，地主難以追溯，加上長年失耕，田埂崩壞，丈量困難。「最難的是，部落有8成居民幾乎未受教育，如何說服他們加入，並採行對土地友善的方式栽種水田是最大難題，何況還有休耕補助的問題，」舒米說。

為了說服部落族人，舒米靠著廣播宣傳，邀集部落耆老，以母語溝通，或者拿著小米酒和烤飛魚，登門和68戶地主搏感情。舒米坦言，「一開始幾乎沒有成果，所有的人都在一旁觀望。」2011年施作第一期稻米時，只有一位村民願意加入，加上她向媽媽借來的1.5分地，總耕作面積只有9分地。

看著舒米辛苦從3公里外水源處引水入圳，灌溉梯田，2012年參與計畫的地主增至30戶，種植面積擴增為5.1公頃，產量也由2011年的2,100公斤增加至2012年1萬2,000公斤。收成的稻米除了7成回饋地主，另外3成稻米，舒米則成立「米耙流（Mipaliw）」品牌，對外推廣銷售。「米耙流」是阿美族語，原意為「互助」。在部落中，互助是生活中重要一環，部落村民不論蓋屋、種田、收割都會相互幫忙。

從一開始乏人問津，到梯田面積擴增，努力4年，雖然復育計畫小有成就，但村民揚言退出的壓力並沒有消除。尤其在休耕費用遠大於復育所得時，常有地主不敵休耕補助的吸引，半路退出。更令舒米憂心的是，部分地主為賺取休耕費，施灑除草劑，汙染田地，以致必須耗費更多心力恢復地力。因此，她向地主提出代為除草的服務，換取不灑農藥的許諾。

緊鄰石梯坪，舒米在此成立「升火工作室」，透過品牌、藝文表演，讓在地子弟認識故鄉。

看著每年阿美族豐年祭，散落各處的族人紛紛返鄉，又在節慶結束後，猶如潮水返回城市，舒米不禁感嘆族人的漂泊命運。

但她深知，在部落尚未有足夠機會時，是不足以吸引外出青年返鄉的。對老一輩人而言，他們寧可後代外出打拚，也不願他們一輩子留在家鄉務農。「在他們眼中，務農是最低等的工作，」舒米說。

這也是舒米成立「米耙流」的動機。舒米說，藉由品牌的成立，往後務農者除了自給外，能將多餘稻米販售維生。有了品牌，自然會聚集起行銷、通路與設計人才，返鄉者並非只有務農一途。除了施作植株較矮、耐強風不易倒伏的稻米「台梗4號」外，2012年4月，她也灑下糯米種子。預計今年初收成後，將用來釀酒，取名為「海稻釀釀」，擴大米耙流的銷售品項。

在創造機會吸引外出子弟返鄉的同時，舒米心中常有掙扎。「我過去所有的生命經歷，都希望讓這塊土地不一樣，不要因為賣地失去傳統文化。但我又很掙扎，若堅持不遵循商業模式，其他人回來就只能務農。每天我的內心都在打仗。」她說。

她的成功感動不少人。1979年出生，畢業於東華大學原住民民族學院的李姮憓，多年前因為院長潘小雪推動「藝術介入空間」計畫，結識舒米。

因為喜好原住民文化，她定居鄰近的靜浦部落，還替自己取了原住民名字「巴奈」。曾從旁協助舒米的她觀察，舒米的努力帶動返鄉潮，讓長年不見年輕面貌的港口部落，開始有藝術家返鄉。

舒米維護傳統文化的堅決，也召喚回在外工作的兒子王亞梵。

自台南陽明工商汽修科畢業的王亞梵，退伍後，曾在台南工廠作黑手，也曾在花蓮市飯店擔任服務生。直到2007年，他隨著母親舒米創辦的劇團「Ce’Po」巡迴公演，回到港口部落。

一年後，正值舒米全心投入石梯坪復育計畫，看著母親周旋在部落耆老間，溝通理念，過去從沒有拍片經驗的他，決定舉起DV攝影機，隨著舒米的腳步，紀錄復育計畫從無到有的歷程。2011年7月石梯坪首度收成時，王亞梵也完成人生中第一部短片《海稻米的願望》。

片長15分鐘的影片，紀錄下舒米與耆老溝通到動工，水源自3公里外流入田地，以及看著秧苗長為稻穗的片段。他回憶，當時走進林務局簡報前，一度想奪門而出，「初期拍攝時不但沒錢，連取景也不會，真的很想放棄。」現在因短片廣受好評，王亞梵也將沿續《海稻米的願望》的故事，繼續下一部長達55分鐘的作品《梯田’Orip（生命）》，此片將於3月殺青。

1985年出生的王亞梵，因為父母離異，自小生長在漢人社會，對於阿美族傳統文化非常陌生。看著母親舒米投入水梯田復育，苦心維護部落文化，王亞梵坦言，一點都幫不上忙。

返鄉後，兩人時常因為人生價值的差異，偶有口角，「我嫌她做事總是太過理想，從沒有考慮到現實面；她則認為我太過務實，綁手綁腳，該大膽追求夢想，」王亞梵說。

初回部落的前兩年，王亞梵因為沒有朋友，又聽不懂阿美族語，不時在外出和返鄉的選項中掙扎。隨著影片完成，他在影像中獲得成就，找到人生方向，也慢慢認同血緣裡的另一個真實存在。

分屬阿美族兩代人的母子舒米與王亞梵，曾經北上南往，走在不同人生道路，如今兩人腳步踏在流水滿溢的稻田，在故鄉找回內心的安頓。