打開雲門
《稻禾》,是林懷民費時兩年多,為雲門舞集40週年孕育的新作。
至今「雲門舞集」走過5大洲、187個城市,演出超過2,000場,但創始者林懷民心心念念的,仍是雲門成立之初最想照顧的大城小鎮與校園。
「我發現去台東最近的距離,是經過紐約,」林懷民在對青年人談夢想時有感而發地說,要大膽走出去,才能在本土立足。雲門一開始的初心,終於在40年後的今天做到了。
14歲就開始發表小說的林懷民,天生文采洋溢,當年美國荷西‧李蒙現代舞團來台演出,也啟蒙了他對舞蹈的興趣,拿了報社給的稿費就去報名學舞蹈。
1969年,林懷民自政大新聞系畢業後,出國深造。赴美留學期間,醉心於現代舞大師瑪莎‧葛蘭姆編舞理念的林懷民,亦曾在瑪莎‧葛蘭姆以及摩斯‧康寧漢舞蹈學校研習現代舞。
1972年,林懷民學成歸國。隔年,在「覺得台灣應該有自己的舞團」的強烈意念下,林懷民近乎衝動地創辦了雲門舞集─台灣第一個職業舞團;也是華人社會第一個當代舞團。但他卻不止一次地公開表示,自己是在中山堂首場演出、三千多張票銷售一空後,才決定好好學習編舞。「當時,我壓力大到幾乎處於崩潰狀態!」
雲門在自己的土地上起舞,但並非一路順遂。1983年,林懷民應邀創辦台灣國立藝術學院舞蹈系,蠟燭兩頭燒,讓他自覺「乾掉了」,終於在1988年宣告暫停雲門。
雲門熄燈引發各界驚嘆惋惜,尤其違背文化大學戲劇研究所所長俞大綱早年對林懷民的殷殷告誡:「不許你把雲門關掉!」
在各界的引領企盼、深深期許下,雲門在1991年復出,撫慰台灣民眾的靈魂。然而,雲門創辦人林懷民的心靈又是靠什麼力量來撫慰與支撐?
早在26歲創辦雲門之初,林懷民就知道此生與榮華富貴無緣。自稱經常處於「懷孕」狀態(孕育新作)的他,因為忙到一天24小時不夠用,生活極其簡單,經常以麵包、冷凍水餃果腹;也因為沒有時間思考服裝的穿搭,於是一概以一身黑衣、黑褲打發。
物質需求甚低的林懷民,如今已屆耳順之年,仍精神奕奕,靠的是大量閱讀與「民眾支持」的精神食糧支撐。他在《打開雲門》書中提及,參與大甲媽祖遶境時,在溪州遇到一位婦人,拉著他的手說:「感謝你美麗的藝術。」這樣一句話,有如精神嗎啡,可以讓林懷民挺三年。
雲門是亞洲現代舞領導舞團,更是全球傑出舞團之一。2013年,林懷民獲頒美國國家舞蹈終身成就獎;還應聯合國科教文組織之邀,代表全球舞蹈人士在巴黎「國際舞蹈日」作3分鐘獻辭。
林懷民在獻辭中提及:「舞蹈是表達情感的力量,傳達人的喜悅、恐懼和盼望…,即便如今已是迷眩的數位時代,舞蹈的律動、呼吸仍不可取代。」
《稻禾》以稻米的四季講述生命的輪迴,人與土地的關係。由左至右分別為花粉(金宏澔攝)、日光(莊坤儒攝)、火(金宏澔攝)、水(金宏澔攝)。