中國片的未來在哪裡？——李安專訪

問：＜喜宴＞是第一部中華民國台灣出品、入圍奧斯卡最佳外語片的電影，身為導演，你有沒有較特別的反應與感想？

答：＜喜宴＞從柏林得獎至今已一年多了，對影片來講已進入尾聲。奧斯卡的提名算是一個結尾的高潮，得不得獎靠運氣。其實，入圍本身就是很大的榮譽。對於參加奧斯卡頒獎典禮，自己心裡只有一點點高興，反而朋友的反應比我還強烈，包括我太太。本來她不想去，她的同事都說她瘋了，大家主動捐助衣服。該穿什麼衣服？台灣組團由誰去？要如何去？反而變成重點。

自己倒是滿專心於＜飲食男女＞的後期工作，奧斯卡變成為一個額外的事情。但不管怎樣，總是一件令人高興的事。

對＜喜宴＞來講，奧斯卡金像獎無促銷的幫助，因為已賣得差不多了。它象徵的是一種榮譽感——能代表台灣，就像金球獎一樣，第一次代表台灣在現場聽到，很令人興奮。當初覺得奧斯卡是否提名是很大的壓力，但提名了，就好。

事實上，我們沒有特別為＜喜宴＞做公關，祗是以平常心對待。我本人不喜歡競賽的氣氛。好片子怎麼比？蘋果和梨子怎麼去比？事實上有更多的好片沒有被提名，所以提了名也並不代表電影的絕對價值。就像台灣媒體講的，提名就是一種肯定，說真的，奧斯卡是「一種熱鬧」。沒有影展能像它如此吸引人，家人、朋友、國人、新聞界，熱鬧非凡、興奮不已。人生能經歷過一次，也是很值得、很有意思的。

李安與工作人員，正在紐約如火如荼地進行＜飲食男女＞的後期製作。（古金堂攝）（古金堂攝）

拍＜飲食男女＞很痛苦！

問：這樣的榮譽，會不會對你的下一部片子，帶來更大的心理負擔？你又怎麼克服？

答：的確壓力很大，因為經費的提高，加上工作人員、老闆、新聞界，及過去被我影片吸引來的觀眾，大家對我的期許，都產生一種無形的壓力。從事電影工作以來，沒有像拍＜飲食男女＞那麼痛苦的，痛苦得幾乎沒有一點樂趣！由於自己的痛苦，連帶也影響工作人員的情緒，大家都愁眉不展。

其實，話又說回來，拍片本身就是在跟壓力作戰。對我來講，原始構想是一幻想，要把它執行出來，牽涉到很多錢、人、事，它們往往和現實產生抵觸，一切都是逆著來，很不順。一個導演，想持續拍片，過程並不會愈來愈容易，事實上負擔會愈來愈大。但無論如何，要克服。它是一種考驗，要生存，就看能否通過這種考驗。

其實每個階段都有每個階段的壓力。我的第一部片，＜推手＞的壓力是錢少。那時不曉得自己能否當導演，不曉得能否在九十分鐘內把故事講好，根本不曉得能否拍得出來。剛當導演，有很多銳氣，也有不少怨氣，有很多問號在那邊，所以壓力不少。

李安在新作＜飲食男女＞的拍戲現場，為女主角之一的楊貴媚抓角度。（邱瑞金）

壓力無所不在

在第二部片子＜喜宴＞拍攝時，也有壓力。由於前部片子的經驗，拍＜喜宴＞時比較篤定，可以預期結果，預算也比較懂得運用，但壓力卻是如何把它拍得比第一部更好。這一次是看實力，壓力也不小。

到了第三部＜飲食男女＞，因為＜喜宴＞得獎、賺錢，所以經費一下提高許多，自己有了心理負擔，老板也有負擔。現在影片剪得差不多了，比較安慰的是，感覺上拍得比較好，技術上比較成熟。至於有沒有觀眾緣就不得而知了。

我一直和我的工作人員有個共識：對於新片的賣座與否、得獎與否、成功與否，都是無法自我控制的。唯一能自我期許的就是每一部片子都要有一些進步，試一些新的東西，這個對我們工作人員很重要。大家使出渾身解數，毫不保留地一起創作，只希望觀眾喜歡；並對自己印證：能處理各種不同的東西。對同業、內行者來說，只要看到我的實力已印證在作品裡，就夠了。

事實上拍電影是很有趣的，生活在奇想、新鮮中，雖有壓力，卻也有無窮的樂趣。

李安在座談會中，吐露自己創作的心路歷程，常引來熱烈迴響。（古金堂攝）（古金堂攝）

做事容易，做人難

問：有人認為電影圈比較複雜，必須花更多的時間、心力才能適應，你從沒沒無聞到發跡，為人處事及做事方法有沒有什麼樣的改變？

答：人家說「做事容易，做人難」，突然間，成功大大改變了我的生活。我個人比較內向，比較不管外面的事情，不太交際，突然間這麼熱鬧，我真有點應接不暇。過去做學生做到三十歲，又在家裡熬了六年，一下子當導演，剛開始一切還好，只要把工作做好、把片子拍好即可。但＜喜宴＞之後，我必須應付很多媒體和很多人，無論中國人或外國人。突然間發現，在做人做事方面，很多都要學習。感覺上，要做一個基本的人，要有人的樣子，要花很大的心力。

可是，一個人的精力是有限的，我工作忙，回到家還有家事，也要跟自己小孩在一起，不能和他們疏遠。有時覺得生活一直在追趕著，而且是被動地在追著。有時覺得生活很累，因為怕得罪人：不知道有沒有對人不週而得罪了人？我很怕這些人際東西。

得失之間

這一陣子，從一個完全寂靜的環境、封閉的家庭生活，突然擴展到這樣子，真是非常地戲劇化。獲得許多，也有不少失落。最大的失落是個人的生活沒有了，看電影、看書、想東西……，也都沒有了。倒是家庭給我很大的支持，它給我一種穩定力。還有朋友的鼓勵，及觀眾對我的喜愛那種支持力，可以說是虛榮感，也可以說是榮譽感，他們對我的期許是一股力量。因為這股力量，自覺不能太軟弱，要繼續做好作品。年輕人把我當榜樣，也是一種力量，這些都讓我生活得很有勁兒。當然工作到目前，我的長官、合作人對我的愛護，也讓我覺得幫助很大。

以前生活、做事是手腦並用，事必躬親，現在很多人共同參與，是人事問題、領導統御、人際關係，也是合作關係，很複雜。看似擁抱人群，實則人與人的距離感拉大了，所以現在想到的最重要的是家——家人、親人，還有知交的朋友。至於新結交與我共事的朋友，也覺得應和他們保持某種程度的聯繫和熱情。

受寵若驚當導演

問：最近你在台灣拍＜飲食男女＞有沒有不同以往的觀察和體會？有無印象深刻的趣事？

答：有趣的事情，往往是最痛苦的事情，包括拍一道菜的鏡頭，搞了四、五個鐘頭，近乎荒唐，經歷時很痛苦，現在想起來，其實滿有趣的。

我覺得工作人員很賣力，但需要時間去瞭解他們，現在想想真是越來越喜歡他們。

在台灣做導演要管的事情比較多，相對享有更多的自由。雖然累，但有絕對的創作權和全力的支援配合。台灣的工作人員對導演非常尊敬，剛開始我有點受寵若驚，大家都叫「導演」，沒有人敢直呼名字。還有導演椅、茶水、香菸、毛巾……，令人覺得很有權威感。

中國人做事彈性比較大，很多事情必須講人情，狀況常設定在不可知的答案中。所以說「是」不見得真是「是」；「說不」，也並非百分之百的「不」，一切充滿了彈性和可能性。如果有人懂得個中三昧，好好去應用，反而會獲得許多。在中國人的環境做事須以比較大的韌性、耐力和智慧去爭取要的東西，這是我較需要學習的。我認為跟中國人做事，感覺上「爽不爽」是很重要的事，並非像美國公事公辦那一套。這也無所謂好壞，而是我們的民族性就是如此。我在台灣拍片受到的支持比在美國大，受到的重視也比較多。一部片子下來，我感覺要做好事情，人與人之間關係必須要好，人情要「爽」，一切不能硬幹。

國際化不容易

問：對中國電影的國際化，你覺得有無可行性及明確方向？

答：國片國際化，以目前來看，應該是少數的個案，要打入世界發行網還是很困難，利潤也非想像那麼高。因為國際發行，牽涉很廣，需要付出很多心力，花費也相當大，整個控制權又都在片商和戲院，實際收到的有限，經濟效益反倒不如在國內票房及賣片所得。

最近流行中國片，就像以前觀眾看歐洲片、日本片一樣，是流行，也是一陣子的事。這幾年看中國片，不知道下幾年又什麼片，所以不能光靠流行。一種流行有很多因素促成，絕對不是偶然，祇是＜喜宴＞剛好碰上。以目前來講，國片國際化還是小宗。真正談得上世界性的，祇有好萊塢可以如此，因為美國是強勢文化，且佔英語系統國家的便利，我們的國片很難做到。偶爾有一些武打片對某些外國觀眾有吸引力，但也是個案。

不管怎麼樣，我覺得有人去做是好的。集合不同方向的財源，提高製作資金，好好拍些好品質的片子。好的東西是個人的榮譽，是公司、國家的門面，可以盡力而為，但不要存有太多的幻想。

華語市場驚人

不過，從去年來，這一波的中國片熱潮之後，國片在外賣片會比較值錢，大家不會像過去把中國片價錢壓得那麼低，這是好現象。目前中產階段勢力愈來愈強，大家也越來越愛看電影，可能將來大家看電影、買錄影帶，就像買書、買錄音帶一樣，祇要有世界性的東西，市場也不限於台灣而已。

對於想拍好品質國片的業者來講，開發市場是好事情，但不要以為國片就可以從此站起來，還是要一部一部的以個案去拚。流行來去如旋風，我們必須要很拚才行。

當大家在談國片國際化之同時，也別忽略華語市場的潛在力，我個人覺得那才是真正的市場。所有會講華語的觀眾，包括台灣、香港、大陸及東南亞的華僑，還有受中國文化影響的地方，如日本、韓國，整個世界各地的華裔。光是台灣、香港、中國大陸的人口，加起來佔世界五分之一，比講英語的人口還多，非常可觀。尤其是將來大陸一旦開放，那真不得了。

至於國片國際化有下列幾個重點須把握：第一，影片品質要高；第二，影片本身要有藝術成就。

影片具有上面兩樣特性，可就以吸引大城市裡面的小眾去看。世界各地小眾文化的集合體，屬於細水長流式，這股觀眾群應該要抓住。當然要擁有這些觀眾，則需要第三個條件，良好的行銷系統。

良好的行銷系統包括影展、藝術院線，及媒體影評。影展屬免費的宣傳，是一個起點。但是有時品質、藝術性高的影片就不是大多數人欣賞的東西，有時會成反比。＜喜宴＞、＜霸王別姬＞叫好又叫座，是比較例外的例子。

為電影可賣命！

追根究柢，我認為有理想、對好片嚮往的投資者及公司要誠懇地去做，拍適合拍的片子，千萬不要一窩蜂。好萊塢的資本、娛樂工業、強勢體系，我們絕對比不過，所以要從本身電影工業的健全著手。用好片把觀眾帶進戲院，賺錢能養活電影工業，穩定中求進步，累積所有與電影有關的經驗。不要每次拍片都抓狂、抓瞎、不斷找新手碰運氣，做來很累，且非長久之計。

問：經歷這麼多戲劇性的變化，目前有何感受？下一步又要怎麼走？

答：很想休息、好好充實一下。希望家庭和樂、愉快，做人不要太失敗。做事一定鞠躬盡粹，沒有別的，還是想拍好的電影。更希望觀眾喜歡我的電影。我做出一樣東西，觀眾有反應的那種相互交流的感受，非比尋常，會讓我去賣命！

電影這行業，雖然包括很多負面的東西，但是它太迷人，製造了熱鬧、感情和精神生活，還有娛樂。通常會去拍電影的人，周圍的人都是很有趣的，生活不會枯燥、很新鮮。我希望自己能一直拍下去，一部一部地，娛人、自娛。

阿彌陀佛！阿門！

對於新片的賣座、得獎與否，是無法自我控制的。唯一能自我期許的就是每一部片子都要有一些進步，試一些新的東西。

最近流行中國片，就像以前觀眾看歐洲片、日本片一樣，是流行，也是一陣子的事。……所以不能光靠流行。

我做出一樣東西，觀眾有反應的那種相互交流的感受，非比尋常，會讓我去賣命！

〔圖片說明〕

P.16

（古金堂攝photo by Ku Chih-tang）

P.18

李安與工作人員，正在紐約如火如荼地進行＜飲食男女＞的後期製作。（古金堂攝）

P.19

李安在新作＜飲食男女＞的拍戲現場，為女主角之一的楊貴媚抓角度。

P.20

李安在座談會中，吐露自己創作的心路歷程，常引來熱烈迴響。（古金堂攝）