張四十三與角頭音樂的獨立大夢

位於台北社子島，角頭音樂的地理位置，彷彿象徵了它離核心不遠，但又具有邊緣性格的市場定位。隱蔽難尋的辦公室小門旁，是俗豔花俏的檳榔攤，恰巧呼應了角頭粗獷又本土的非主流性格。

「我的故鄉在雲林，一向以生產流氓著稱！加上獨立唱片就是要做有稜有角、具有個性的音樂，才能在潮流前端領頭，所以就取名為角頭，」本名張議平的老闆張四十三邊叼著煙邊說。

具有濃厚草根味，卻又不時流露出精明目光的張四十三，最早在主流唱片公司當企劃，「做了黃乙玲跟廖峻的專輯，賣的很慘。」之後短暫經營地下電台，最後他還是決定回到唱片本行，在1998年創立「角頭音樂」。

「我們要做的東西就是獨立廠牌，無論在音樂或經營上，都要異於主流公司。」成立6年來，角頭已經出版30多張作品，歌手包括福佬、客家、原住民、琉球人等，甚至在台灣的外國人，都曾在角頭發片。音樂風格上，則涵蓋民謠、搖滾、地下樂團、劇場配樂、電影原聲帶等，甚至被認為不登大雅之堂的電台叫賣秀，都因風趣詼諧，而一連出了3張。

「依偎在碧海藍天，悠游自在的我，好滿足此刻的擁有，」角頭的音樂，可以是原住民陳建年歌頌海洋的清新民謠，或者是夾子大樂隊「看那七彩霓虹燈，它的發明者是愛迪生！」的綜藝式劇場搖滾，或是在高雄修機車的「恆春兮」，那嬉笑怒罵的脫口秀，「你曼妙的身材，身上的香味，已讓我的生活不能沒有你。長壽，不！是夭壽，我恨你啦！吸一根煙，生命就減一分。」

風格多樣，眾聲喧嘩，是因為角頭的目標，就是要把台灣當代各種異質、多樣的聲音，都儘量羅列其中。「我想證明，唱片，也可以是一種時代的紀錄，」張四十三堅定地說。

創業之初，張四十三借了400萬元，其中200萬就投資在角頭自己的錄音室上。「剛開始時，大家質疑蓋錄音室的必要性，但事後證明這是正確的選擇。尤其非主流的音樂人，多半具有自由、隨性的風格，常需要比主流藝人更長的錄音時間，才能醞釀出好音樂。外面錄音室以小時計費，錄音時又急又趕，對非主流廠牌來說，不但花費大，錄出來的東西也不自然。」

追求自然，尊重創作的錄音原則，也展現在機動的工作態度上。1999年，為了幫一位名不見經傳的台東原住民警察出唱片，他們特地從台北南下台東錄音，只因為「那是他覺得最自在，最能忠實表現自己的地方。」這張名為《海洋》的原創專輯，在金曲獎裡爆冷門擊敗張學友、王力宏等主流歌手，讓陳建年成為那年的金曲歌王。

角頭另一特殊處，是不和樂手簽主流唱片所謂的長期經紀約。「訂長期合約，最後常變相地箝制歌手的發展，再說我們也沒有能力長期照顧他們，」張四十三說。因此角頭只針對每次作品發行時，和歌手簽單張合約，「合約內容與歌手版稅，一定白紙黑字清楚載明，不能因為是非主流，就讓人家吃虧。」

即便歌手走紅，主流唱片來挖角，「那也無妨，我誠心祝福他們能有更好的發展。角頭能做的，是幫助有興趣出唱片的音樂人，能在他們生命裡留下一些珍貴的紀錄。角頭與樂手，基本上是伙伴關係。」

張四十三認為這樣的合作模式，對非主流藝人來說，是相當有意義的。「很多人喜歡角頭替歌手巴奈出的專輯，卻不知道主流唱片公司曾簽了她8年，卻連一張專輯都不願意出。人的一生，能浪費幾個8年？」事實證明，不少曾被主流唱片挖角的獨立音樂人，最後還是選擇回到角頭，繼續他們的音樂路。

目前角頭每年以出版6張專輯為目標。在這樣的年產量裡，部分是角頭從企劃、錄音、混音、後製全部一手包辦的「自製片」，例如陳建年、紀曉君的專輯；另一種合作模式，則是與樂手分工，直接採用他們錄好的母帶，角頭只負責後續的設計、美編、發行、宣傳事宜，例如「好客樂隊」與「濁水溪公社」的新專輯，都屬這種合作模式。

剛在角頭發行專輯的好客樂隊團長陳冠宇，過去曾是「交工樂隊」的成員。他說，「過去在交工時，一切都自己來，結果音樂錄完後，還有很多行政、宣傳、鋪貨上的事要處理，對團員造成很大負擔。如今有角頭這類的專業獨立廠牌，能幫忙把行銷工作都打理好，這讓獨立音樂人能更把心思專注在創作上。」

這種「創作者把音樂做好，後續雜事交給專家」的分工模式，近年來在獨立音樂界逐漸流行起來。不過通路最強、美術最炫、包裝最大的，還是非角頭莫屬。

角頭在通路與包裝上的優勢，並非憑空而來。創業之初，為了讓品牌曝光，張四十三可說奇招盡出。「我是做主流唱片出身的，所以很清楚通路的重要性。」為了突圍，他親自走遍全台各唱片行跑業務。「雖然累，但效果不錯，如今大部分唱片行都看得到我們的作品。」

雖願意進貨，但唱片行常把非主流作品擺在不顯眼處。張四十三的第二招，則是打破一般人對CD的想像，刻意將封套仿照傳統黑膠唱片規格，採用24乘24公分的超大包裝。張四十三得意地說，「規格弄得這麼大，唱片行非得要把我們的東西放在顯眼處，消費者想不看到都很難。」不按牌理出牌，使得角頭在唱片行常有專屬陳列架，連主流唱片都未必有此優待哩。

角頭最為愛樂者稱道處，就是它精美的平面設計與雜誌CD的概念。「我從以前就愛讀雜誌，所以把專輯都當作雜誌CD製作，用大量的文字、圖像來增加作品深度，」張四十三說。

一般主流唱片公司在企劃時，只會把內頁文字與美術設計的功能侷限在襯托與粉飾歌手上，但在角頭作品裡，文字可以是報導文學，美術設計可以是氣味獨特的創作，既和專輯相關，又有獨立的生命。

美術表現上，角頭的作品多由設計師蕭青陽操刀。他和張四十三一樣，都是主流唱片界出身，但唯有在非主流裡，他才找到自由呼吸的空間。

「幫角頭做專輯時，我們工作室都獨立作業，角頭完全不干預，」蕭青陽因此把每張替角頭設計的封面，都當成自己獨立的美術作品，努力傳達一種台灣特有的視覺風格，既有本土的在地特殊性，又能與國外美術潮流接軌。

正如張四十三想要紀錄當代各種聲音，蕭青陽也希望自己的作品，能表現出特定年代的視覺記憶。如2001年出版的《少年ㄞ國》合輯，蕭青陽便以當時最流行的電視連續劇《飛龍在天》為範本，將自己兒子模仿劇中人裸身擺出武打架勢的照片當作封面。而替脫口秀藝人恆春兮設計時，由於他走的是嬉笑怒罵的草根詼諧風，蕭青陽特地把抗議天王柯賜海拉進來，呈現一種突兀的時代趣味感。

自2000年起，角頭與台北縣政府合作，每年暑假在貢寮舉辦《海洋音樂祭》。這項標榜獨立樂團與創作藝人參與的大型國際音樂祭，從首屆參與者不過千餘人，一路演變成去年有30多萬人朝聖的盛會。

海洋音樂祭的成功，反映消費型態的改變，以及演唱會市場的逐漸成形。有別於主流公司只把演唱會當成打歌工具，現在的活動主辦單位，無論官方或民營，都逐漸傾向將演唱會定位為創作者或樂團的音樂慶典，這個趨勢，讓獨立唱片公司比主流公司更有機會承包案子。

有鑑於此，角頭近年來開始大量承辦各種音樂祭。除了最成功的貢寮海洋音樂祭，舉凡今年首次舉辦的高雄衛武營全國藝術博覽會、台東南島文化節、台北藝術節等，都可以看到他們的影子。

「因應潮流，目前角頭的業務量上，音樂祭等活動大致佔了7成，唱片本業只佔3成。就未來趨勢而言，唱片市場只會繼續萎縮，因此經營副業來支撐本業是必要的，」張四十三無奈地說。

至於海洋音樂祭，近年來由於參與者眾，贊助廠商介入太深，被不少人批評逐漸遠離鼓勵獨立創作的本意，變成只是一場短暫的夏日狂歡派對。張四十三因此考慮在未來改採售票模式，並加強音樂祭的主題訴求，「海洋音樂祭可以轉型成環保的、政治的、或議題式的音樂祭，並且在財務上自給自足，擺脫官辦色彩。唯有如此，才能保持獨立的搖滾精神。」

創業6年，角頭從沒沒無名變成台灣最具規模的獨立廠牌。放眼未來，張四十三表示將繼續深耕音樂祭市場，並將音樂祭營收回饋到音樂製作與唱片生產上。

至於獨立音樂的前景，張四十三認為海外還有很大的開發空間，「但是你的東西想要全球化，一定要先有足夠的在地色彩，對外國人來說才有特色，才能打開海外市場。」舉凡最近發片的好客樂隊，或明年將強打歐洲市場的原住民歌手紀曉君新專輯，都是這類作品。

1999年，張四十三在角頭音樂的創業作裡寫著：「我們遠離了虛妄與浮華，遠離支配的形式，開始尋找台灣縱貫線上那夢中的音樂角頭。」角頭這場由台灣出發的音樂

長征未來要怎麼走，所有關心流行音樂的人都在關注著。「但無論如何，獨立音樂的『勢』，現在已經出現了，隨著廠牌越來越多，在這條獨立音樂的大路上，角頭將不會孤單，」張四十三自信地說。

2000年第一屆海洋音樂祭時，參與者僅千餘人，如今每年現場觀眾高達30多萬人，已成為北台灣暑期音樂盛會。

角頭專屬的唱片設計師蕭青陽，堅持用美術紀錄當代台灣的視覺風格。

來自台東的原住民警察陳建年，以專輯《海洋》成為金曲獎歌王。卑南族歌手紀曉君，明年將以母語名稱Samingad進軍歐洲市場。

角頭音樂老闆張議平，自己也是出過專輯的非主流歌手。由於母親在43歲時生下他，因此取了個「張四十三」的藝名。