治園如作畫——張大千與八德園

文‧李光真　圖‧張良綱

1991 4月

茂密的松林，曾是八德園的盛景之一，如今卻只剩砍燒後的殘樁數根，伴著荒湮蔓草。（張良綱）

四月，鶯飛草長，國畫大師張大千將度過九三冥誕。在台灣的人，或許都知道士林外雙溪有座「摩耶精舍」是張大千的晚年寓所，也是大師的長眠之地；但其實，大師生前最鍾愛的、耗費無數心血的居處，卻是位於巴西摩詰市的「八德園」。「八德園」曾經冠蓋雲集，但隨著當地水壩開工，一代名園如今竟覆沒在漫漫洪水中。此次在大師的女婿李先覺先生導引下，本刊編輯成為名園覆沒後的第一位見證者。

八德園的興建，背後有著一段戰火離亂的滄桑。

茂密的松林，曾是八德園的盛景之一，如今卻只剩砍燒後的殘樁數根，伴著荒湮蔓草。（王之一　攝）

避居南美躲赤禍

民國卅八年，大陸淪陷，大千居士隨著避難人潮，從印度大吉嶺轉往香港。當時香港人心惶惶、謠諑四起，只要是有點辦法的人，都傾其所能避居海外。大千居士就在這種倉皇的氣氛下，以手中的兩件稀世珍藏——五代顧閎中所繪的「韓熙載夜宴圖」與宋朝董源的「瀟湘圖」，押給香港大新銀行，換得了五萬港幣，於民國四十一年舉家遷往南美。

張大千之婿，比大師晚一年來到巴西、目前仍定居摩詰市的李先覺回憶說，大師旅居南美，最早的落腳處是阿根廷。但由於阿國政變迭起，氣候又陰冷，大千先生的姪子甚至因為急性肺炎而客死異鄉，於是有了移居的念頭。

一九五三年，大千先生來到巴西。在離聖保羅僅有一小時車程的摩詰市重逢故友——草藥專家蔡昌鸞，當時還有幾戶四川同鄉在此地開設農場，而巴西物產豐、氣候好、民情純良，加上他在當地「相」中了一塊「有四川成都平原風味」的土地，於是決定來此定居。

李先覺回憶大師的率性風格：「他老人家當下付錢（總價約廿萬美元）買了地，在阿根廷的家人都還不知道呢！」可惜正因如此，大師未曾察覺這裡早就被聖保羅州政府規劃為水壩預定地。名園的傾圯，早在建園之前就已命數底定。

這棟建築是昔日的大風堂，許多氣勢雄偉的大型名畫都在此完成，而今已化為瓦礫數堆。（張良綱）

「八德」是這樣來的

大千先生買了這塊佔地十四萬五千多平方公尺（約合二百七十畝）的土地後，本來也聽從老友建議，種了三千棵柿子以增加「經濟價值」。但經營農場畢竟不合大師的藝術家天性，滿園紅柿往往在無人採收的情況下霉爛，而後造園工程開始，柿樹也就逐漸砍伐殆盡了。

柿樹儘管所剩無幾，但它仍然是八德園的「註冊商標」：原來大千居士的「八德」，指的不是忠孝仁愛，卻是傳統國畫家所謂的「柿有七德」——長壽、多陰、無鳥巢、無蟲、霜葉可玩、可娛嘉賓、以及落葉肥大可臨書，外加大千居士自創的——柿葉煎水可治胃病，於是成了「八德園」的命名由來。

今天，面對著荒湮蔓草，任誰也想像不出當年的盛景。但親近大師的人都知道，大千先生當年在這一片平地上開湖、築坡、造了一座擁有巨大畫室的「大風堂」，又從世界各地搜羅奇花怪石、珍禽異獸，的確有長久安身的打算。

這棟建築是昔日的大風堂，許多氣勢雄偉的大型名畫都在此完成，而今已化為瓦礫數堆。（王之一　攝）

精雕細琢，治園如作畫

「光是五亭湖，就花了三年功夫、耗資廿萬美元」，曾任巴西華光報主編、現在從事寶石開採的作家許啟泰指出。當年的五亭湖，佔地十三畝，完全是人工一斧一鋤鑿出來的，湖中不僅有湖心亭、見山亭、分寒亭等五座亭子，還有許多刻石，湖畔並廣植加拿大水松，松針細密、盤根錯節，與湖色相映，景緻絕美。

事實上，松與竹，這兩種素為中國文人稱道的植物，正是八德園景觀的主力。入園處夾道的竹林至今猶存，但由「大風堂」通往五亭湖的松蔭大道，則已淪為伐木工人斧下的廉價木材。遙想當年，光是松就有馬鞭松、馬尾松、水松及珍貴的五葉松等近十種；竹則有紫竹、毛竹、琴絲竹、漁竿竹、以及巴西特有的巨竹、實心竹等等。

「岳父造八德園，完全是不惜工本。那時毛竹要從日本來，一棵一塊美金，他一買就是一百棵」，李先覺說。

大千居士的入門弟子，在八德園住了兩年多的名畫家孫家勤教授也做了同樣的印證：「只要老師看上眼的，就一定要得到，揮金如土，在所不惜。」他說了一則軼事：有一次大千居士看上了一盆日本盆栽「夫婦松」——黑松、赤松各一半，開口相求，主人硬是不肯割愛。第一年不賣、第二年不賣、到了第五年終究賣了，索價高達數百萬巴幣，大師卻毫不吝惜。

松竹之外，銀杏、香椿、佛手、印度美人蕉、重瓣芙蓉……等等，都是從世界各地移入八德園的「嬌客」，連最常入國畫的牡丹和芍藥，也赫然在列。「八德園建園，並沒有參考歷史上的名園，完全是依著岳父自己的『畫意』，石頭要俯、要立，花木要成什麼姿態，都經過他的設計，所以特別有可觀之處」，李先覺指出。

進門處夾道的松林，僥倖逃過劫數，依稀可辨當年原貌。（張良綱）

最昂貴的寫生教室

這樣一木一石費心經營，要什麼時候才算完工呢？

「對岳父來說，八德園永遠沒有完工之日」，李先覺笑說：「今天這株花種在這裡他很滿意，明天看看又覺得不妥、要移一移……，怪石、盆栽更是如此。這樣每天重新看、重新變化，園子永遠有不同的樣貌。」

當然，空有湖光山色、奇花怪石，總還不夠生動。於是天鵝、雉雞、孔雀、錦鯉、乃至兩隻大型瑞士聖伯納犬都陸續進駐園中，加上八德園全盛期的大千先生家人、門生等共十多人，的確可謂「熱鬧滾滾」。

八德園最有名的動物，首推來自印尼、馬來西亞等地的十一隻長臂猿。原來大千居士愛猿，其來有自：據說他的母親在生產前曾經夢到一隻黑猿躍入懷中，所以為大千取名「爰」，而且據說大千居士「遍體生毛」、頗有異相。既是「黑猿轉世」，大千先生對「同類」自是呵護備至。

由於八德園動靜皆宜，對大千先生而言，這裡不只是居處，更是寫生教室。

「老師常說光臨摹畫稿不夠，畫任何東西——蟲魚鳥獸、草木山水——都要畫出『本性』。生活在這樣的畫境中，和畫中景物朝夕相對，下筆自然鮮活」，孫家勤對此深有體會。

只是這個寫生教室的開銷著實驚人。「岳父的錢都花在八德園了」，李先覺說：「大家都笑他，沒錢了就到外面奔波、賣畫賺錢；賺了錢就回巴西，把大把大把銀子丟在造園上。」

儘管對八德園有特殊感情，但事實上，從一九五三年建園伊始，到一九七三年正式移居美國，這廿年間，除了大陸文革爆發、接著法國與中共建交（大師畫作的海外市場以歐洲為主），大師蟄居園中，不願多出遊外，其他的日子，他總是為畫展在外奔波的時候多，留在園中的時候少。

這方池水，據說能藉著水漲水枯來「預告」大千先生的財運，頗受先生喜愛，取名為「靈池」。（張良綱）

八德園中，名畫輩出

而這段日子，也正是大師畫作從五十出頭的成熟期，邁向七十歲顛峰期的關鍵時刻：一九五四年，大師獲紐約國際藝術協會選為「世界第一大畫家」、受頒金質獎章；一九五六年，畢卡索邀大師賞畫，被譽為「東西藝術高峰會」；一九六四年，德國商銀和西德航空公司購買大師科隆畫展的全部展品；一九六八年，曼谷世界日報經民意調查，推崇大師為當代中國第一畫家……。

大師既在歐美及亞洲各地展畫，當然也在客居之地開過展覽。

「五次展出，每次都一畫難求」，孫家勤回憶。巴西聖保羅市既是唯一可與美國紐約及法國巴黎抗衡的藝術中心，在此地受到肯定也就格外難得。

「可惜老師沒有時間、也沒有人手幫他，所以在巴西的知名度始終只停留在上流社會階層，一般平民知道他的並不多」，孫家勤惋惜地說。

許啟泰則認為，大千居士在八德園時期所畫的四張大畫，特別值得一提。其中「長江萬里圖」是為已故總統府資政張群八十大壽而作；「黃山圖」是為慶賀摯友張目寒七十大壽；「峨嵋金頂」是船王董浩雲的「東方翠華號」首航巴西的紀念禮；至於最有名的、繪於一九六三年的「荷花大通屏」，則是因為被「讀者文摘」以十三萬美元的高價收購而斐聲國際。

「若不是有巴西這樣地大物博的國家、有南美第一大城、歷史長達四百多年的聖保羅市、以及景色絕美、畫室寬廣的八德園做背景，這四幅大氣磅礡的畫，恐怕很難產生」，孫家勤做了附註。

八德園人去樓空，定居洛杉磯的張心印和仍居巴西摩詰市的李先覺，叔舅二人，難得重聚敘舊。（張良綱）

爭強好勝、遊戲畫壇

作畫之外，藏畫、鑑賞畫，更是大千先生藝術生活的重心。

「老師的學問實在太好了，他的記憶力尤其驚人，真像電腦一樣過目不忘。」孫家勤原本只向擔任教職的台灣師範大學請休假一年，但住進八德園親炙大師後，驚懾於大師的學問淵博，才決定「盡己所能、永遠追隨大師」。他同時打趣道：「老師過目不忘的本事，說來還是被古玩家逼出來的。」

原來當年大千先生以鑑賞畫及仿畫著稱，古玩家購得名畫，既要借助大師「法眼」鑑別真偽，卻又怕大師一時興起仿造、或是看上眼後必要買去，於是有個不成文默契：只准大師打開卷軸，而且只能開到一半處，看上一眼、立刻捲起！

自古國畫真偽難辨，最令收藏家傷神，大師只看一半又只看一眼，就要判定真偽，豈不冒險？

「這就是老師的過人之處了」，孫家勤以一則軼事道出大師的「秘訣」所在：當年張大千與畢卡索會面時，畢卡索曾經出示四張自己的畫作，其中一張是贗品，要請大師鑑定。沒想到從未學過西洋繪畫的大師居然答對了，在場的人在驚嘆中請教箇中訣竅，結果大師淡然回答：「我會望『氣』。」就這麼一句話，可抵得無數收藏家用放大鏡一筆一毫仔細端詳哩！

位於台北士林的摩耶精舍畫室中，有一尊大千先生的蠟像，陪侍在旁的，則是一隻猿猴標本。

「大風堂」的故事

說起來，大千先生的畫室都以「大風堂」為名，正和仿畫有關。

民國十七年，大千先生客居上海時，曾有畫商持明朝天才畫家張大風的「武侯出師表圖」來兜售。大千先生雖然愛不釋手，卻苦於當時財力不夠，要向畫商「借觀一日」又被峻拒。

不久，這張畫在一個美術展覽會上展出，大千先生認為機不可失，立刻請人拍照，不料當場被發覺，還將底片曝光；大千先生又轉而囑咐弟子，夾帶紙筆，在會場暗角勾出草稿，他自己則用心背記筆墨，返家後參照弟子的草稿而仿繪出來。

大千先生一不作、二不休，仿畫既成，又連夜找人裱褙，第二天送進會場，果然引起一場大騷勤。由於真假莫辨，原畫主只得降價出售，大千先生就以不到一半的價格購得真跡。

大千先生「以假換真」並不只此一回，但這次卻是他特別得意的一次，從此他將畫室取名「大風堂」，頗有睨視眾人的味道。

但別看大師的個性大開大闔，儘管遊戲畫壇、率性不羈，「平日相處，卻連你鞋帶沒繫，他也會注意到。」常勸老師「何必為小事嘔氣」，孫家勤就用「極重小節的乾淨老頭」來形容大千先生，「看老師作畫、看老師造園，就知道這兩種性格都是藝術家必備的。」

摩耶精舍雖略顯擁擠，但在大千先生費心佈置下，也頗有可觀。（張良綱）

八德園招牌——口、眼、耳「三福」

「還有，老師待人接物，禮數永遠不會錯」，孫家勤指出，大千居士客居八德園時，往來酬酢不算多，起居相常規律。每天清晨五點起床，在花園散步，然後悠長的早餐過後睡個回籠覺；下午則留來作畫、賞畫。

李先覺則指出，巴西僻處南美，當年文人哲士來訪者雖不少，像羅家倫、黃君璧、郎靜山、林語堂等人都曾來此做客，但八德園最熱鬧的聚會，還是每年大年初一晚上邀集最早在摩詰市開農場的六戶人家，團圓大餐後擲骰子作樂，大千居士還會拿畫做彩以助興呢！

當年八德園待客以「三福」——口福、眼福、耳福（聽大千先生擺龍門陣、縱論古今）——著稱。全球中餐館最著名的兩位大廚——香港的陳建民及紐約的婁海雲，當年都是大師的廚子。

話說回來，以美食著稱的大師，蟄居巴西要到哪裡去買海參、魚翅、干貝、鮑魚呢？

「巴西有，他也不會買」，李先覺提起當年八德園的盛宴美食，仍不免眉飛色舞：「他要的不是尋常貨，全是特別精選，從香港空運來的，材質、做法都不同，一點也不能馬虎！」

一九六八年四月，大師七十歲壽誕，聖保羅僑界的祝壽節目不斷，除了華雲飯店廣開壽宴外，還有平劇清唱、畫作展出、簽名祝壽等。「那些年正是巴西的黃金時代，也是僑界氣氛最好興致最高的時候」，許啟泰回憶。

大千先生愛梅，後院廣植梅花，取名「梅丘」，死後便埋身於此。（張良綱）

鏡花水月終成空

但在一片榮景背後，八德園被徵收、覆沒的陰影始終存在。

「岳父在建園後不久就得知這件事，但總想巴西政府效率不高，拖了幾十年也沒建，哪會這麼快呢？」李先覺說。其間在一九六九年，又因專家勘測此地河道有油質，不適合建壩，而有停建的說法。大千先生為此興奮許久，還親自督工興建了一座蓮花池和觀月亭，但最後終究是鏡花水月一場空，徒然憑添焦慮與失望。

一九七○年開始，大千先生的家室陸續遷往美國，在美另建「可以居」、「環蓽盦」等居所，當年從世界各地搜羅來的奇石、盆栽，這時又千里迢迢地移出。一九七三年大師離巴赴美，詎料第二年巴西宣佈與中共建交，一生不願與共黨打交道的大千先生，從此再也不曾回過巴西。

一九七六年，高齡七十八的大千先生鑑於知交好友都在台灣，而當時美國與中共建交的傳聞甚囂塵上，於是他又決定回台定居，在外雙溪建了佔地六百坪（相當於八德園面積二百四十分之一）的「摩耶精舍」，作為終老之處。

在台定居六、七年，大千居士最後以八五高齡去世，長眠在摩耶精舍的「梅丘」下。落葉歸根，固然堪慰大師晚年，只可憐八德園失了主人後，不久即被徵收，殘存的花木奇石被盜的盜、賣的賣；猿猴、珍禽也被送往聖保羅動物園；而大風堂裡，精緻的各色綾邊、織錦、宣紙、棉紙及畫軸棄置於地，深及足踝。之後水壩動工，五亭湖覆沒水下，大風堂也只剩瓦礫數堆。