勝雅律與他的「卅六計」

國內讀者對「勝雅律」這個名字或許並不熟悉，不過，如果讀過旅歐作家龍應台的「人在歐洲」，當對她筆下的一位「瑞士人」留下印象。因為那位似乎日理萬機，卻又慢條斯理的教授，每次約會總要訂在半年之後；好不容易到了見面的日子，如約前往，兩人卻併坐鄰桌「各人喝著各人的咖啡」久不相認。這個故事的教訓據說是：要以絕對的耐心對待瑞士人。

龍應台筆下的這個瑞士人，正是暢銷書「智謀」的作者——漢學家勝雅律。

懷著這樣的印象撥電話給勝教授，沒想到他當下爽快地答應在蘇黎世大學見面。為了不讓相見不相認的故事重演，趕忙追問大教授的特徵，電話裏傳來他字正腔圓、抑揚有致的中文：「我，非常非常地高！」

果不其然，魁梧的體格加上將近兩米的身長，勝教授準時矗立在蘇大中心建築的階梯上，想要錯過都不可能。

勝雅律言行舉止斯文優雅，待人真誠隨和，一點都不像是「智謀」專家。（鄭元慶）

「太空偵探」中國遊

勝雅律小時候最大的願望，是到銀河系旅行，做一個「太空偵探」。他形容自己經常一到晚上，就站在院子裏「十分緊張地看著天空」，希望有外星人乘著火箭而來，帶他去看一個與地球完全不同的地方。

可惜後來他長得太高又太大，既沒有被外星人帶走，又顯然放不進地球人造的太空船，只好放棄了這個宏願。

不過，在他所讀過有關太空的文章中，有一個偉大的理論，令他始終堅信當年的願望至少實現了一半。這個理論是這樣的：由於中國人和西方人完全不一樣，所以他們一定是從另一個星球遷移來的。作者還言之鑿鑿地指出，中國人的本土是火星，歷史比地球長；很久以前，空氣消失了，於是火星的公民只好跳到地球來。

根據這個理論，勝雅律雖然沒有如願遊走外星，但他曾經分別在台灣和中國大陸各留學兩年，交了不少中國朋友、說得一口流利的中文，到底也算是完成了他的「第三類接觸」。

中國「卅六計」中的「走為上策」（左）和「反間計」（右）兩計。（漢欣文化公司提供）

溫暖的炎黃子孫大家庭

勝雅律原是蘇黎世大學的法學生，學法律難免枯燥，他於是決定選擇一樣「與歐洲文化完全不同」的學門嘗個新，於是選上了中文。沒想到中文愈學愈有趣，使得他大學畢業、在法院工作兩年後，即申請了一個獎學金到台灣大學法律系留學，也同時琢磨他的中文。

七○年代初期的校園生活，教初來乍到的勝雅律事事新鮮。郊遊、土風舞、宿舍號碼鎖，加上燒餅油條、酸梅湯、冬瓜茶……，就連當時校園牆上的「合力消除髒亂、保持環境清潔」、公車上「山從平地起、富從儲蓄來」之類的標語，他也讀得興味盎然，還認為比瑞士街上的「無聊廣告」有意思。當年學校裡的「老外」不多，同學都極友善，「我便被一個溫暖可愛的炎黃子孫大家庭擁抱著，感到很溫暖」，他說。

至於台大法律研究所的課，則是對他聽力的一大試煉。他還記得起初他「幾乎一點兒也聽不懂」，到了第二學期，他可以聽懂馬漢寶先生的課，原因是馬教授上課時會先讀一篇英文的法學思想文章，再就此發揮；而「最聽不懂」的課，要屬薩孟武的「中國法制史」，勝雅律形容薩教授講課時，「北」這個字，發的是「剝」的音，聽得他一片茫然。

「智謀」一書的內容以中國「孫子兵法」、「卅六計」、外國的聖經、各種童話故事為藍本。（鄭元慶）

閃爍智慧與經驗的小鏡子

幸運的是，課餘時間，勝雅律住在徐州路的台大第四宿舍，同寢室的三位室友都是法學生，愛講話，又能講話，個個出口成章、辯才無礙，勝雅律在身邊隨時帶著小本子，記下「萍水相逢」、「旗鼓相當」、「醉翁之意不在酒」、「得饒人處且饒人」之類的成語、俗話。

他認為這些成語像是「一面面的小鏡子」，其中反映的智慧和境界，與西方語言所隱藏的思維方式不大一樣，他說：「這一面面的小鏡子常常讓我看到這個大千世界的一些新層面、新景象與新色彩，讓我從另一個角度來體認這個世界的多面性。學會了中國語言的最大收穫，是在我心中產生了比原來更豐富、更多元、更充實的『州際意識』，可以更深入地去比對與理解本身原來的文化層面。」

西方人奉為寶典的聖經中，大衛王曾施展「借刀殺人」之計，以奪別人之妻。德國小孩最熟悉的童話故事「勇敢的裁縫師」，典型的「借刀殺人」之計。（洪義男繪）

土法煉鋼，追根究底

除了台大法律系的課程，勝雅律也同時在師大國語中心學中文。他表示當年自己用的方法是「土法煉鋼」——他不用一般專為老外設計的教材，而是拿著國民小學課本，從第一冊開始一課一課地背誦。此外，中文老師嚴格要求他寫周記，到後來更是天天記日記，打下了他中文的說、寫能力。

兩年之間，勝雅律循規蹈矩地像個私塾蒙童般熟背課文，一直從國小第一冊背到了高中第三冊。他也不時發揮瑞士人一板一眼的求真精神，根據他在瑞士鄉間成長的經驗，寫文章分析課文，中學課文「貓捕雀」中，雛鳥為保護母鳥，「每進益怒」是不可能發生。

也是這股追根究底的脾氣，他開始了卅六計的研究。

「我在國語中心的老師叫古桂英，她很能幹，什麼都懂」，勝雅律回憶說，只有一次，她提起卅六計的最後一計「走為上策」，勝雅律於是追問卅六計是那些？老師一時答不上，「我把她問倒了，我很驚訝，如果連老師都不知道，一定是很有學問的東西」，他說。

勝雅律任教於德國和瑞士，十分忙碌，和他約會時間常是「半年後的幾點幾分」—恨不得再加上幾秒。（鄭元慶）

現代卅六計

於是他逢人就問：「什麼是卅六計？」而大部分的人可以說上五、六個計謀，卻多半答不全。民國六十二年，勝雅律在國際學舍的「書展」買了第一本「卅六計研究」，成了他此後的案頭書。直到離開台灣，轉往日本東京大學研究，還不忘蒐集有關資料。

而真正帶他進入堂奧的，卻是後來在北大停留時，遇見的一位奧地利作家。此君在三○年代逃亡到北平，一待數十年，可以算是個老北平了，他第一次見到勝雅律，聽說是個漢學生，就出題要考考他的程度。意外的是，他的第一個問題居然正是卅六計。

儘管勝雅律對答如流，得到的評語卻是：「小老弟，你知道的只是皮毛，還不夠資格稱得上懂得卅六計。」後來這位奧地利作家借給他一本林彪時代出版的所謂「內部參考資料」——漢英政治、軍事、文化辭典，其中不但有英譯卅六計，還足足列出了四十多個計謀，且逐條分析。

巧獲「天書」之外，他還叫勝雅律好好讀「人民日報」，才能真正看到活生生的「計謀學」。

兵書是中國的遺寶，若能加以熟讀，當產生「變局」時，即可分析研判事情的因由和可能之結果。（鄭元慶）

「人民日報」好像判決書

「有些外國學生不愛讀人民日報，因為它太枯燥，可是我很快就讀得興味十足，一直到現在都喜歡讀」，勝雅律解釋說，他的本科是法律，又曾經在法院工作兩年，剛巧人民日報的新聞寫作方式，多半先是描述事件狀況，然後引用「毛主席」的話，用特別大的字印出來，再據此作出結論，「跟我最熟悉的法院判決書一模一樣：案件概述、引用法律條文、判決，抓住了這個結構，我讀起來一點也不吃力！」他說。

一九七六年，中國大陸正是文革末期，一片打倒四人幫的呼聲，隨同目不暇給的政治鬥爭，互揭陰謀詭計，勝雅律算是真正見識到了卅六計的現代面貌。「我當時想，因為中國大陸不實行法治，而是人治；人和人競爭不依法律制度進行，自然會大量產生種種的陰謀、陽謀，以利鬥爭」，他還在當時的西德法蘭克福報發表一整版的「批判四人幫所用的卅六計」，同年也以德文譯出了全本卅六計。

在他看來，文革期間被使用最廣的計謀，像四人幫編黑材料汙蔑老幹部，用的是「無中生有」；毛澤東藉文革鞏固自己的領導地位，無疑是「借刀殺人」；而批孔的種種材料，分明批的是「周恩來」，則是「指桑罵槐」之計。

「魔鬼的工具」闖禁區

目睹四人幫鬧劇，加上勤讀人民日報的結果，勝雅律整裝返國的時候，行囊裏除了「傳統」卅六計、軍事辭典的四十多計，他自己由時事整理採納的計謀，已經超過百條，可謂成果豐碩。

「其實我一回國就計畫要寫一本有關卅六計的書，不過在當時的構想中，這是一本純中國的東西，是在中國政治氣候下產生的特殊文化；直到後來我在自己的國家也上了一課人際計謀學，才逐漸改變了寫作方向，成為現在這個『古今中外卅六計』的面貌」，他說。

經過六年的東方遊學，勝雅律回到瑞士算是第一次真正「踏入社會」，積極爭取學術歷程中的某些職位，也才開始了解世故人情中的種種限制。他表示，表面上，西方講究法律、制度、程序，鼓勵誠實。尤其在基督教的強力影響下，權術計謀被認為是「魔鬼的工具」，是不可涉及的「禁區」，因此計謀學在西方文化中一直被壓抑下來。

「在西方，我找不到經過歸類，又可以相應於中國卅六計的書」，勝教授說：「但是以我個人的體會，在實際生活裡，這些計謀其實一直厲厲害害地被使用著、實現著，只是在理論上沒有好好發揮過；反之，在中國因為沒有宗教干涉，而有充分的自由把它們編成完整的卅六計。」

借刀殺人，有「謀」無勇

他隨即舉了一個德國小孩最熟悉的童話故事「勇敢的裁縫師」為例，說明計謀在西方被壓抑的事實。小裁縫有一天殺死了七隻蒼蠅，得意之餘，在褲子上寫了「一刀殺七」四個大字，然後躺在城門外曬太陽。鄰國武士看到，以為遇上了勇夫，於是推介給國王作為護身將軍，可是此舉遭到大臣們妒忌，弄得國王既不願得罪眾卿，又怕裁縫師真有「一刀殺七」的能耐，於是想出一計，派他到森林中殺兩個巨人，如果凱旋歸來，就把公主嫁給他。全無本事的小裁縫戰戰兢兢來到森林，恰巧兩巨人正在樹下睡覺，他心生一計，爬上樹梢，用石頭擊中其中一個巨人，巨人醒來，眼看四下無人，就咬定是另一巨人的惡作劇，兩個巨人於是打了起來，雙雙致命。

這個故事或可歸類為「借刀殺人」之列。而主人翁分明以智謀取勝，故事中卻硬給他冠上「勇敢」之名，的確牽強。

勝雅律又上溯至影響西方人最大的聖經故事，發現其中也充滿了計謀權術。

約書亞「聲東擊西」、猶大「吻裡藏刀」

舊約撒母耳記中，大衛王看見出浴的拔示芭，驚其美色，於是派她的丈夫赫人烏利亞到最猛烈的前線打仗，卻撤走其他部屬。最後烏利亞自然戰亡，拔示芭成為王的妻子。大衛王使的也是「借刀殺人」之計——借敵軍亞捫人的刀，殺赫人烏利亞以奪妻。

此外，眾所熟知的猶大親吻耶穌之計，是「笑裡藏刀」的西方版；耶利哥城陷落時，約書亞在七天當中派七個吹號的祭司繞城而行，使得城裡的人聽不到正在挖牆角的軍人，只注意號角表演，堪稱「聲東擊西」的高手。勝雅律表示，這類的例子很多，卻是神學家避而不談的領域。

「運用計謀其實是全人類普遍的經驗」，勝雅律強調。為了說明全世界所有的民族或多或少都運用過這些計謀，他在「智謀」一書中，所引用的計謀故事，除了聖經、中國典故，還包括格林童話、非洲傳說、古希臘神話、日耳曼神話，甚至時下流行的管理策略，像McCormack的「哈佛學不到的經營策略」也在引申之列。

這個集古今中外計謀於一書的「策略」，顯然已經立功奏捷，德文銷售不惡，連尚未動筆的「續集」，也已被出版社預約限期交稿了。

開拓軍事漢學研究

勝雅律也希望藉著這本書的暢銷，能稍稍改變一般人對漢學的看法。他指出，長久以來，漢學在西方似乎一直是少數人因為特殊興趣、背景而獻身的稀有學門，「事實上，研究漢學的目的並不只是為了解中國人、中國文化；而是藉著另一種不同文化的互動，來比對、反思、理解自己的文化，而能更『立體』地觀察世界、觀照人生」，他強調。

另外，就漢學界本身來說，他也期望透過卅六計的研究，探索「軍事漢學」的領域。「中國歷來至少有三萬三千五百零三本兵書問世，其中迄今尚存的也有二萬種，除了世界最古老的兵書——孫子兵法，被譯作西文外，一般人根本不知道這些文明遺產」，勝教授指出，西方漢學家只顧浸淫在孔夫子和易經的象牙塔中，不識千變萬化的傳統計謀學，難免在面對活生生的中國事務時，屢屢為其層出不窮的「意外變局」而瞠目結舌。

鄧小平殺千儆億、中國通跌破眼鏡

「智謀」出書，登上暢銷排行榜之際，正逢去年六四天安門慘劇。身為德國佛萊堡大學漢學教授的勝雅律一時成為媒體寵兒，頻頻曝光分析中共時局。他認為西方觀察家之所以為此事感到「震驚」，乃是因為近十年來西方傳播界一面倒地為鄧小平塑造了「開明改革」的形象。

在他看來，傳播界報導中國事務的運作方式，仍然停留在十七世紀「耶穌會漢學」的層次——凡是中國大陸一有符合西方想法的東西出現，即斷章取義地大事渲染；反之，則視而不見，充耳不聞。而某些中國通對鄧小平一廂情願的看法，也重演了六○年代對毛澤東和文革所表現的一派天真。

他指出，十年來，不少中文大字不識、凡事只看表面文章的所謂「中國通」，一個個被「西方財團可以在大陸投資牟利」、「教士可以散發聖經」、「農民可以擁地致富」……的表象蒙惑，以之為鄧小平開明改革的明證。事實上，鄧小平的一言一行，始終不出毛澤東時代的基本架構和思想模式。一九七八年鎮壓「北京之春」的鄧小平，一九八六年對付示威學生的鄧小平，和六四血洗天安門、殺雞給猴看的鄧小平，從沒有改變過，勝雅律把這個伎倆，叫做「殺千儆億」。

熟讀中國計謀學、透過法家權術觀照，是勝雅律試圖洞察中共作為的門道；他強調，若西方媒體始終自陷於「歐洲自我中心」的死角，戴著有色眼鏡去觀察中國事務，就永遠年有「跌破眼鏡」之虞。這也是勝雅律十五年來研讀卅六計所得到的錦囊妙計之一。