七月。
撒潑的太陽使我暈眩，尤其是當我站立在美兒的門前。
紅門，上午十一點，齊頭罩腳的熱！滿滿一眼簾的刺燙，感覺上整個人全是火辣辣的。
開門的是孩子，高個子，平我胸吧！他突然的出現在我面前，駭了我一跳！我可沒料到他有這麼大了。
女人的聲音細細的在問：
「是誰？」
然後，在我還沒有回憶完全，不敢斷定是不是美兒的嗓音時，美兒現身了。還是那個樣子，美兒，她還是那個樣子，和多年前我們共處的每一個夏日一般樣，沒有改變。仍有著尖尖的小臉，汗涔涔的頰上貼著微卷的髮，也不肯用手拂一下，還是跟以前一樣。
我擠出一抹笑，美兒家居的寬腰身棉布洋裝萎縮的靠著她的身子，提醒我自己穿了一身最新流行的連身馬褲。
「美兒！」我喚她。
「是，是圈圈！」
她吃驚，並且有些不安的結巴。
我伸出手去擁她的肩，小院中爬滿棚的珊瑚藤正攤開身子無忌的綻放著，左一串右一蓬的急忙忙展現粉紅的小花朵，陽光篩過花藤，一下子減弱了威風，幻變成圓圓疊疊的光影描抹在美兒的臉上。
「沒有料到我會來吧？」
「欸。」
「好麼？這一向？」
我的問話可是親切溫柔兼而有之，並且，抑揚頓挫的得體，使她彷彿頗不自在的。
「好，好，謝謝。」
我回過頭去，望著羞澀澀含著笑的孩子。
「傑，你是不是傑？」
孩子點頭，臉都紅了，倒真像他爸爸！
美兒強自掙扎，好像很困難的由我臂中脫走，站到孩子身邊去。
「這是劉阿姨，喊，劉阿姨。」
「劉阿姨。」
「我是圈圈阿姨，你小時候都喊我圈圈阿姨。」
「圈圈阿姨。」
孩子乖巧，很順大人的樣子。
「你不是要出去玩玩嗎？你去吧！」
美兒把孩子打發走，他走到門口，竟然伸出手來朝我擺了擺，我愣住，尤其懾於他那一雙眼尾微微下垂的大眼睛！
「請進屋坐。」
我隨著美兒走，眼光在她穿舊膠拖鞋的腳往上不斷的遊移，她既沒胖也沒瘦，幾乎完全是老樣子，右小腿肚上斜斜的那道疤，還是念高中那年我們在浮洲里河游泳時被橋礅刮破留下的！那臀，雖然生產過孩子，卻仍然窄瘦得搖擺不出什麼誘人的走姿，而明顯下傾的美人肩，因為背的微弓給表露出一股早來的老態。
美兒的家、美兒的客廳，我曾經來過許多次，那麼些年了，擺設當然改變了很多，沙發換過，茶几也不是以前那兩支假不鏽鋼墊玻璃上，牆上的畫和裝飾品都不是以前的，沒有一絲絲從前的樣子。
「你坐，我去給你倒杯冰水。」
她倉惶的逃離，只剩我一人陷坐在熱得發燒的假皮沙發裏，我又四處擺著頭臉張張望望，我知道我在找什麼，沒有，客廳裏沒有他們的照片，什麼照片都沒有。
美兒給我端來一杯熱茶，看得出是新沏的，她謙卑的對我笑說：「我忽然想起你喝熱茶，不分冬夏，只是，我這兒沒有龍井。」
「謝謝，我現在什麼都喝，我已經適應了什麼都喝，早就沒有以前的執著了！」
我不知道又戮到她那一根筋了！她臉紅得厲害，唇還讓牙給輕咬著。
我翹著腳，微微搖動著，我是有備而來，我知道自己一付好整以暇的姿態，相對這麼久了，她始終避著我的眼光，而我，則一直不斷的打量她，打量她。
美兒老囉！
她的眼尾有了說笑紋，還挺深的，我沒有，我到現在都沒有，這大約就是胖的好處！
「我路過，知道你住在這兒，就來看看你，抱歉也沒帶東西。」
「那裏。」
不知道她的「那裏」指的是什麼？
望著她的惶然，我有著得意的快樂，我向她逼了一步。
「復萌昨天還給我來過電話。」
「哦。」
哦什麼？
「他和你還有聯絡麼？」
「沒，沒。」
「其實，大家還是朋友，你也不要記恨他，他對你不錯的。」
「是，是呀，他對我不錯的。」
我微縱了一下眉，這戲這樣唱下去，沒什麼精彩可言，她幹嘛不反擊？
「美兒——」
我舐唇，猶豫著該不該轟她一砲？
她睜著大眼驚望著我，噫！多年的老友哩！聽我的呼喚，她習慣的知道我會有什麼驚人的語句，她已經心顫了！
「我，我一直不明白，你和復萌到底是為什麼？」
大眼急速的垂落，呆滯的向著地板，地板是潔淨的大塊磁磚，好像，好像以前就是，就是這樣稍稍帶一點暗暗的光，泛著青灰的大塊磁磚，我竟然思不起了。
「對不起，我不應該提這個老話，只是，我怎麼都弄不明白，你，復萌，你們是一對璧人！這麼好的一段婚姻！怎麼可能，怎麼可能忽然就結束了？說離就離了？」
「媽！我回來了！」
童嫩的一聲尖嗓，把美兒和我都嚇了一大跳！不知他是什麼時候推開紗門進來的？孩子一頭的汗，衣衫都濕貼在身上，美兒聲音揚起：
「唉！你這孩子，怎麼一身汗？快去擦擦，換件衣服。」
美兒起身，將孩子往內推。
「你坐坐，我去給他弄一弄。」
「美兒——」
她隨我的呼喊止了步，又是一眼驚。
「他八歲了吧？該自己照顧自己了！讓他自己去。」
我訝異於自己語句的截硬！真好像個惡婆婆的語調！美兒手鬆離了孩子，又坐下，孩子說，聲細細的：
「你們好奇怪，都熱得一頭汗，為什麼不開電風扇？」
孩子進了內房，美兒慌慌開了電扇，我開皮包，取出小手絹，輕輕沾吸我已經流淌到頸間的汗水。
「他八歲了，真快！」
美兒沒言沒語，我有些被惱火了，急急又轟出一砲。
「我沒記錯吧？他八歲。」
「嗯，嗯，是，是呀！你記性真好！」
我笑笑，那笑聲使美兒頻頻搓手，汗流得更多，我煩膩起來。
「美兒，你把汗擦擦好不好？」
她站起，走到浴間，過一會出來，汗擦過了，髮仍蓬亂，這樣不知整飾，不知打點，是因為已經沒有男人看她，愛她了麼？
「你看我有沒有變？」
我生氣她老是處在挨打的地位，我要她揚動起來！
「變，變多了。」
「說說看。」真是一撥捋一動！
「你，你好漂亮，看起來比以前還要年輕，又時髦！」
「還有呢？」
「呵，瘦了，瘦了好多！身材好好！」
哼！瘦了，我付出多少代價才瘦的？雖然現在我仍然有著渾圓的體態，但是腰是腰，腿是腿，在我們這個年歲裡，胖些還是好的。
「你真的瘦了好多，剛才，我差點不敢認你！」
當然！以前，我太胖了，飛雲管我叫「團團」，不知怎麼三傳兩傳，朋友們笑著傳播我的昵稱，竟給傳成了「圈圈」，那時，真叫胖，或許這也是飛雲移情別愛的一大原因？
想到飛雲，我又昇起我心坎深處的濃濃恨意！我嗶嗶剝剝的彈弄著我的指甲，十年的夫妻哪！十年的夫妻！他竟然會去愛別個女人！他竟然！怎麼怎麼怎麼叫我不恨？飛雲，飛雲……
「飛雲——」
美兒整個人僵呆住了！
我喃喃的：
「飛雲，飛雲死了大概有六年了吧？奇怪！有的時候我可以完全把他忘記！」
美兒用力搓著手，聲音細小極了。
「不要，不要提他吧！免得你難過。」
她也難過呢！她的表情告訴了我。
「記不記得以前我們住新竹的時候？」
美兒把嘴唇抿了又抿。
「我們住眷村，後門對後門，處得真好，你記不記得飛雲愛吃你包的韭菜餃子？」
美兒不作聲。
我立起身，在窄窄的客廳中輕慢的踱步，細挺的鞋跟權威的在地磚上敲著言語。
我踱到電扇前，一逕擺頭的電扇呼呼的打出強勁的熱風來，這不是我們送的那隻電扇，為了飛雲總是送東西給美兒他們，我和飛雲總是有著爭執。那隻電扇怕早就不在了！經過這麼些年，什麼東西能經過這麼些年還會是好端端的呢？
「你們搬到這裡，我和飛雲還來過好幾次，然後，沒多久，就聽說你和復萌離了婚。」
那時，飛雲曾到台北來勸過幾次，我因懷著娃娃，沒再來過，而，不到一個月，飛雲摔了飛機，我流了產，我的生命剎時短了線，走了音，又有些像電視影集來不及演，急急剪掉一截，莫名的打上「劇終」的字樣！
她雖然也沒了丈夫，但復萌好歹並沒有死，在必要的時候，「前夫」還可能伸出手拉拔些什麼，而我，死了丈夫，死了孩子，死了婚姻，我幾乎也死了好些年！
我盯著呆望地磚的美兒，這女人，以前，在校時她總是默默的隨在我身後，我考試一定打派斯給她，我演講她拍手，我收到情書她羨慕的讀，我打工賺了錢她跟著得好處！從來我待她都不錯！而我現在落到這般地步！
「美兒，你現在靠什麼過日子？」
太久沒開口了吧？美兒驚了一下，吱唔著：
「我，復萌，復萌給我留下的錢，我打打會，放放利息，平日，平日做做加工，我們這附近有個電源線加工廠。」
「過日子夠？」
「夠，還算夠。」
「你為什麼不問問我靠什麼過日子呢？」
她抬眼，速速看了我一下，咬唇。
「你，你好像過得很好。」
好？當然好，飛雲的撫卹金足夠我過半輩子的！
「我做生意，跟人家合夥開貿易公司，現在雖然不大景氣，可是L．C．還是有的，很不壞呢！滿賺。」
「你一向都能幹，你從小就比人家都強。」
可是我卻把不住丈夫！
我的汗又多了起來，我的恨怨又燃起了火！我決定趁她不備，再給她一槍！
「美兒，我忘記了，你和復萌離婚的時候，傑多大？」
「傑，很小，那時候，傑還很小。」
她還是望著地磚，好似全神貫注的在研究著地磚的形式與花紋！
「到底多大？兩歲？一歲？還是幾個月？」
我向前一步，站立在美兒面前去，我看見她稀少的髮，髮根處汗濕濕的，幾莖白髮不妥協的豎立在黑髮外面！
「你跟自己丈夫辦離婚，難道也會忘記當時孩子的年齡嗎？」
空氣在我暴聲中遽熱起來，我怎麼這樣氣盛？我怎麼這樣火躁？我太過份了嗎？
美兒搓弄著自己的布衣，膝前縐了好大一塊，搓搓弄弄，弄弄搓搓，我有些不忍起來。
突然，美兒抬眼望我。
美兒抬眼望我，仔細的看我，看我，她的眼，那眼突然清明瞭，那眉突然舒展了，那唇原本閉緊成個一字的，現在欲啟又闔，闔過又啟，她想反擊了麼？我不禁有些些心虛起來，我是太過份了吧！我何致於要這樣給她難堪？那樣多年的交往，又那樣多年的隔閡，怎麼可能有必要這樣做？
飛雲要罵我了！
「傑那時四個月，我和復萌離婚的時候傑四個月。」
美兒站起，揚著頭，與我面對面，她與我對立呢！
「圈圈，有事就直說吧。」
我的呼吸沉重起來，汗涔涔而落，薄衫黏膩著背脊，我是為什麼來的？我來到底要做什麼？我，面對著突然奮起的美兒，面對著她豁然的面顏，竟然不知該怎樣走我的下一個台步！
「圈圈阿姨，你要不要……」
「傑！」
一手攔住闖入客廳的孩子，美兒的聲音發著顫。
「大人在說話呢！」
「要不要什麼？傑？」我問。
孩子望望他媽媽，又看看我。
「我，我只想問圈圈阿姨要不要看我的新鉛筆盒！」
我伸出手，感激的牽住孩子，示意他導我入他的小房。
房很清潔，物件齊整有致，小桌、小床，床邊有一把小提琴，而美兒日子並不寬裕！
傑快步奔向小書桌，開屜取出新鉛筆盒來獻寶，鉛筆盒上印著太空梭、戰鬥機的圖片，傑告訴我：
「我最愛飛機！」
我含糊的讚了幾句，然後，我流覽著淡綠粉牆上孩子的一些紙工，然後，我看見了懸著的那一幀照片，軍裝，肩上配著少校空軍軍階的男子，絡腮鬍在黑白的照片上烏成一片，白牙，朗朗的面，和一雙眼尾微垂的大眼。
「那是我爸爸，他是開飛機的！你認不認識他？」
我認不認識他？
「他叫李飛雲。」傑說。
「他叫李飛雲。」我說。
我望著的照片突然模糊起來！我緊咬著唇，但淚水還是奔騰而下，滴落在書桌上的什麼紙張上，擊起「喀喀」的聲響。
我用力擠清眼眶中的淚，望著因驚詫而睜大兩眼的孩子。
「圈圈阿姨……」
我將他摟向自己，一聲聲唉唉哭了起來，孩子，孩子啊！
「阿姨，不要難過嘛！爸爸已經死了很久，不要再難過了嘛！」
我哭了個夠，然後取出小鏡整妝，武裝好自己，才昂首回客廳。
「小傑這孩子真像你！」
我對兩眼紅槓的美兒沒頭沒腦的說。
我向門口步去，一邊歇斯底的叨唸：
「真像你，除了眼睛，他的眼睛和他爸爸一模一樣！」
我聽見紗門碰的一聲敲闔在門框上，我立在小小的庭院中，美兒的庭院，珊瑚藤耀人的緋色映了我滿眼，紅門外小巷裏有人騎一部破腳踏車嘎嘎的經過，有小孩子軟軟的喉音在說話，有一隻小皮球跳起又落下，跳起又落下，跳起又落下……
齊頭罩腳的熱，滿滿一眼簾的陽光，我走出美兒的庭院，走出美兒的紅門，走向曬得死人的正午小巷的陽光。
@List.jpg?w=522&h=410&mode=crop&format=webp&quality=80)
