邢老的孤鷹行

五十五歲的時候，您想做什麼？體力能容許您做什麼？

不妨先看看邢天正的紀錄：

那年六月，他帶著一名山胞，由南投水裏坑入山，預計十五天後，從高雄關山出山。

十天後，突然下起傾盆大雨，兩人就在向陽山北邊溪畔紮營，打算次日雨停再走。可是天公不做美，雨勢始終未稍歇，他們被困在那裏三天三夜。

第四天清晨，邢天正躺在帳蓬內聽收音機，忽然間，彷彿有一大編隊飛機從天而過，轟隆之聲震撼山谷，當他走出帳外，不禁大驚……

急忙中，他拔了營帳，叫著同伴，就往高處跑，結果，兩人爬上了一棵大松樹，看著山洪爆發後，排山倒海的水推湧雪白的浪花，沿著他們搭營之處俯衝而下。

逃過一劫，卻因此耽誤了五天，只好「省吃儉用」；從高雄出來時，早已又餓又累，有若兩條喪家之犬。

同年十一月，邢天正縱走玉山山脈，途中又遇大雨，延誤了行程，晚上仍在山裡摸索。手電筒電池耗盡時，他正巧走到一處斷崖，一步踏出，就落在五十公尺的崖下。這一跤換來四個月不能爬山。

如今，這段經歷對年已七十七歲，被山友們稱為「邢老」的邢天正來說，早已成為「年輕時的事」。當年，他初識山……

到奇萊北峰有明顯稜線可行，邢老卻克服右側的碎石坡斷崖，直登山頂。（李希聖攝）（李希聖攝）

臨老入山，愈走愈勇

邢老與山結緣的晚，因為他在河北的平原長大。北平鄉下，天氣晴朗時，才偶能見到一抹淺淺的山影，他總愛騎著單車，往山的方向行十幾公里，迎著風，嚮往登上可望不可及的山峰。

愈接觸不到，愈是神往。從小，他拿著芥子園畫譜學國畫，注意的不是畫筆功力，而是山勢奇偉，幻想進入畫中，親臨山水。

成年後，正逢抗戰，邢老離開家鄉輾轉來台，雖也走過西安驪山，見到山嶺稜線，正如畫譜中的小斧劈皴法；但真正開始爬山，還是在來到台北，進入糧食局工作後，報名參加登山協會辦的活動。那是民國四十五年，他已經四十七歲。

當年，台灣的山脈仍是一片未經探索的處女地。日據時代，日軍為瞭解台灣地形，曾上山測量，但路徑早淹沒在荒煙蔓草間；雖有山胞打獵的獵徑，但這和登山者的登頂爬山路線不同，無法借用；加上當時的登山裝備也不若今天好和多樣，因此，叢林密佈，充滿未知的群嶺，令人望之怯步，登山只限於玉山、雪山等幾座「名山」。

邢老自是不會就此滿足。這時他認識了林文安、蔡景彰等台灣山岳探勘的先鋒，也為他們口中「山到絕頂我為峰」的快意吸引，遂也拿起山刀，加入台灣第一批披荊斬棘的登山者行列。

臨老入山，邢老在登山夥伴中並不顯眼。「不像登山很『厲害』的」，國內年輕一代的登山好手林亮夫，說出他對邢老的第一印象。

（右上）台灣登山界的「四大天王」，由左而右為丁同三、林文安、蔡景彰、邢天正。（簡永彬）

孤鷹行

林亮夫記得，當時他看邢老在平地走路都有些遲緩，想來登山也走不快，就沒把他放在眼裡。

直到他有緣與邢老單獨登秀姑巒山區。和往常一樣，邢老一起步就落後，但他一休息，邢老就出現了；年輕氣盛的林亮夫故意趕路，試試邢老，然而每當他累得停下來，邢老又在後面出現了。「邢老的耐力與毅力沒話說」，林亮夫道。

腿長腳快、「四大天王」之一的丁同三，最常與邢老爬山。他形容心目中的邢老，是標準的北方人個性，吃的簡單，再餓、再累，乾糧就能打發，而且細心、沉穩，在充滿未知的偌大山區中，有穩定軍心的作用，是個難得的登山夥伴。

而邢老的登山之路，經常是孤獨的。他孤身一人在台，沒有家累牽絆，遂把工作以外的時間全耗在山上；走「名山」，他沒興趣，少數幾個能共勘深山的朋友，如丁同三家在高雄、蔡景彰住台中，每年一起上山的機會只有一、兩次。邢老於是常帶個山胞就上山找新路線去了。

他也因此成為開拓台灣山岳的領導者，第一個踏遍台灣所有三千公尺高山。其中由他首先登頂的有一百多座。

（右下）書與各個登山社團送的錦旗，是邢老家中最多的兩樣東西。（戶外雜誌提供）（戶外雜誌提供）

勇闖奇萊北峰

開山探道，前無古人，只能借助有大略稜脈走向的地形圖；一入山中，仍如盲人摸象；往往在荊棘、茅草、箭竹海中摸索竟日，仍上不了稜線；或兩、三天找不到水源，只得接露水止渴；勉強在斷崖上搭營過夜，第二天上路不久，卻發現了水源和平坦可搭帳的地方……沒有資料可循，一切無法預估，爬山格外辛苦。

民國五十二年，他帶著東埔山胞全朝琴，由花蓮縣的屏風山探勘三千六百公尺的奇萊北峰。

上奇萊北峰，他並非第一個。但由屏風山上奇萊的路線，因為必須克服北峰北面高逾五百公尺的巉岩峭壁，還沒有人嘗試過。

由溪谷往峭壁上爬，手抓草木，腳踏土質鬆軟的岩壁，二人步步為營。在走一步、滑半步的情形下，上到了幾近垂直的光滑石壁，這兒已寸草不生，眼看再往上，已是手無可攀之物，腳無可立足之方寸；在此上不著天、下為百尺危崖，雖提心吊膽，又不能耗著不動……。

邢老只好試著「橫」渡，另外找緩坡上山。在隨時可能崩塌的岩壁上，他試伸出左腳，讓鞋底全部貼在石上增加磨擦力，站穩後，手才伸出，摸索著尋找可抓的石隙，確定可以抓穩，再慢慢伸出另一腳，如此交替，緩緩移動。

天黑時，二人也早筋疲力盡，就在好不容易發現的一個斷崖上的小平台休息、過夜。但如果由此掉下，……因此，再累這夜也別想好睡。東方一發白，二人立即起身，此時水壺已乾，只得乾嚥些餅乾和甘納豆，六點多，二人又「開爬」。

他們整整花了兩天，雙手血跡斑斑，殫精竭力，才克服這片五百公尺的山壁。

如此上山、下山，肉體傷痕累累，卻從未嚇倒邢天正。五十歲以後，他經常一上山就是一、兩個星期，不僅假期一定待在上面，也常伴著風雨、星光在山上過年。

峻峭的中央尖主峰，由邢老與他的好友丁同三首登。（李希聖攝）（李希聖攝）

神龍見首不見尾

那時，在年輕的登山者印象中，他則是神龍見首不見尾、常年出入高山的英雄人物；只偶而聽說「邢天正回來了」、「邢天正又上山了」，充滿了神秘與光彩——喜愛登山的電信總局技術處組長李希聖回憶。

到今天，他走過的路徑，許多早就吸引登山者陸續上山，被踩成安全、好走的熱門路線；也有不少至今仍被視為畏途，讓人在談起時，更佩服他的膽識。

邢老卻從未因此自得。他常說：「一個真正的登山家，只擁有『高』與『孤寂』是不夠的；當我面對無法走近一步的大斷崖、迫使我動彈不得的大風雨，都更覺得自身的渺小，及未知世界的廣闊。」

所以，迂迴於千百轉折山徑的同時，他也勤於涉獵登山有關的知識。他的薪水，幾乎全花在「山」的身上——一部分支付登山費用，另一部分則用來買與山有關的書。

不知情者，很難想像溫文儒雅的邢老是個常在烈陽下曝曬的登山家；走進他臨沂街的房舍，也會令人誤以為到了那個學者的家。

八大冊的全唐書、佩文韻府到徐霞客遊記，數不清的古書經典、報章雜誌，還有地形、地質、氣象、生物學等專書，使原本就不大的房間，看來更擠。

由於小時候家境不好，只供得起一人念書，他在北平師範學校沒念完，便休學去教書，把念書機會讓給了弟弟。沒有繼續上學，不妨礙他求知，邢老不僅國學基礎深厚、對詩詞頗有研究，也寫得一手好文章。

前人「開路」，後人乘涼。如今登山者不再畏懼看似神秘未知的群峰，圖為界於花蓮、南投縣的能高稜脈。（李希聖攝）（李希聖攝）

草木蟲石皆有情

與山結緣後，他常把山上所見記下，從書上去解決疑難雜症。久而久之，山上的草木蟲石、山勢地形他都暸若指掌；上山也不再急行，更進一步蒐集有關資料，做生態調查。登山同好也幫他蒐集石頭、植物，帶回供他研究。

他並將研究、觀察心得發而為文，供其他登山者參考。國內第一本大型旅遊雜誌「野外」，創刊第一篇文章，就是邢老寫的登山氣候常識。

在「登山遙語」一書中，他提出科學根據，勸人登山不宜夜行，因為久居都市者，眼睛已適應夜晚要有燈光，桿狀細胞退化，暗夜行路的辨物能力遠遜於山居人。

他還指出，大部份鳥類的視神經也是錐狀細胞發達，桿狀細胞不發達，所以必須早早歸巢；鴟梟等夜間活動的鳥，則正好相反。

此外，山中景物也可幫助迷路者辨認方向。例如北半球日照時間是南多北少，在高緯度地區，山中物事的北面幾乎長年不見陽光，所以樹木表皮多粗糙，甚或長著青苔；南側相反，樹葉也較茂盛。

「有些爬過大山的人，還會迷路、出不了山，就是因為爬山時『迷迷糊糊』」，邢老指出：「爬山不是趕路，也不是只跟著別人走，山川草木、蟲魚花鳥皆有情，行走、俯仰之間，都應留心，否則等於入寶山空手而回。如此，走完百岳又如何？」

（右）廿餘年往事已遠；邢老在登山者心目中，仍是最高峰。（簡永彬）

繪圖傳薪

除了為文，邢老更從事一項有系統的經驗傳遞工作——繪製稜脈圖。

對爬山者，地圖有如手腳般重要。早期走沒人問津的山，靠的是聯勤總部的一套台灣地形圖。地形圖雖有大致的稜脈走向，但無法關照到眾多小山頭、斷崖及支脈。

走過許多山頭後，邢老開始畫稜脈圖，希望補地形圖的不足。

這是件極大又瑣碎的工程：在密如蜘蛛網的地形圖上，描摹走過的山脈水系，一丘一陵、一溪一壑不得遺漏、錯誤，再加上地名、標高、特殊地形地物、大道小徑的詳細標記說明。邢老以其豐富的地圖判讀知識及親身經驗，花掉不少晨昏，完成廿幾張台灣所有山脈的稜脈圖。

在當時，這套稜脈圖，對登山者，有如救命之寶，因此，索取者很多。

不少知名的登山後進，如李希聖、陳世空、林亮夫等，和邢老都是由「地圖之交」開始。

林亮夫開始登山時，不過廿歲，曾寫信向多位登山老前輩請益，卻從未得到回音。只有寫給邢老，邢老自掏腰包，將所有地圖影印一份寄給他。「差點被潑熄的對山的渴望，一下子又被帶到最高點」，林亮夫說。

登山者的典範

邢老的地圖就帶領著這些年輕人，踏著他的足跡，慢慢走出台灣的登山風氣。

其實也不限地圖，只要以山的名義找邢老，通常都是「豐收」。

八年前，輔大登山社辦山展，年輕的小毛頭找到他，借一些別人沒有的幻燈片，邢老大手筆的借出一百張，不必寫單據、也不限期歸還。

知道台中的陳世空與他一樣愛舞文弄墨，他就把八大本全唐書一併寄去。

「沒有邢老，我會認為自己第一！」曾在五年內爬完百岳，一向十足自信的林亮夫，卻對邢老服服貼貼：「邢老讓人尊敬的，不只是他在登山上的成績。他薪火相傳、淡泊名利的胸懷，為我們建立了一個登山家的典範。」

六十五歲以後，邢老不再上大山。因為，這一年警備總部規定，超過四十五歲者不得領有嚮導證。上三千公尺大山至少要一人有嚮導資格，常獨行也不愛與一大群人嘻嘻哈哈上山的邢老，幾乎自此不再上大山。

大山之路不通，邢老也不強求，他偶而探勘郊山，也為山做「考據」，釐清登山界對某些山名和山頭的訛傳。他可翻遍前清輿籍地圖、地方誌，樂於「紙上登山」而不疲。

四年前，邢老中風、病倒在公保大樓門口，沒有親人在身邊，登山界許多人自動輪班照料他。並幫他申請進入市立關渡浩然敬老所。

山到絕頂我為峰

在窗明幾淨、擺設簡單的敬老所內，邢老的小書桌上擺了三大本辭海，床上堆著由家裏帶來的佩文韻府和不少雜誌。勤於看書和寫作，也為他帶來眼疾，如今左眼已看不清楚。不喜歡看電視、聽收音機的邢老，在大聲聊天、抽煙的老人群中，顯得有些格格不入。

有人將邢天正比為有「帝王山」之稱的南湖大山，因為他不為塵念牽絆、孤傲而寬厚，又似乎高不可及。

當別人提到他往日的光榮，邢老總以「那都是過去的事了」做回答；孤鷹山中自由盤旋的往事已遠，但邢老在登山者心目中，永遠是最高峰。