傳統vs.現代

A-Ping是高齡73歲的原住民布農族阿嬤，在台東山上，家人都叫她「小米的老闆」。

A-Ping的家在台東縣海端鄉利稻村。這個位在南橫公路上、標高1,068公尺的布農族部落，是海端鄉內海拔最高的社區。

群山環繞的利稻，早年是健行旅客必經的補給站。2009年八八風災重創南橫之後，這裡更形與世隔絕。但也因少了遊客與提供食宿餐旅服務，利稻居民的生計回到單純的農業，除了高麗菜等具有高經濟價值的蔬菜，這裡也種芋頭、地瓜等部落傳統作物。

A-Ping從小就跟著長輩務農，即便這幾年也種青椒、敏豆，她與家人仍會留幾塊地種小米。

3年前，魯凱族男子Rungudru Pacekele從台北帶來幾包小米種子給A-Ping，並告訴她，這些是利稻以前種過，後來卻很少看到的小米。

曾被美國種原庫收藏的近百包台灣原住民的小米，幾年前被送回部落種植，象徵小米文化的傳承。

Rungudru漢名巴清雄，目前是台灣大學農藝所博士生，工作十幾年後再回校園唸書，就是希望學成後能為原住民農業盡點心力。若不是他的指導教授郭華仁協助爭取，近百種小米種原至今可能還流落異國。

原來，1970年代，一位名叫韋恩‧佛格（Wayne Fogg）的美國年輕學者來台從事原住民生活調查，並發表文章指出，台灣本島山區的原住民有豐富的小米種植知識，懂得如何選種、育苗、防鳥、減低病蟲害，而在日據時代引進水稻之前，小米占原住民生活糧食的50%，重要性與需求量，遠勝芋頭、蕃薯、旱稻和玉米。

當時，佛格的足跡到過屏東、南投、台東及蘭嶼；趁進出部落之便，他把96批原住民小米樣本帶回美國國家引種工作站保存。這些小米樣本，取自布農、排灣、泰雅、魯凱、達悟共5族、12個部落。

長期關注農業傳統知識的台大農藝系教授郭華仁，幾年前讀到留美小米的相關文獻後，即與美方接洽，希望能讓原住民小米重回部落。

等待美方答覆期間，Rungudru帶著從美方資料庫下載的小米檔案，走進這12個部落，找尋可接手種植的人選。無奈年輕一代幾乎已無種植小米的經驗，因而鎖定部落長輩。

小米是原住民的傳統作物，但從未被系統地整理、紀錄過。根據中央研究院院士、民族學研究所所長黃樹民的爬梳，種植小米的傳統，距今約四、五千年前就已在原住民文化中滋長。

Rungudru問部落耆老曾經聽過或種過哪些小米，試圖透過他們的回憶，去拼湊、核對那些被帶到美國的小米品種，是否真的已從部落消失。

在南投縣信義鄉布農族東埔部落，一位七十多歲的老人家，為了種植後來不再能見到的小米，苦尋二十幾年，經Rungudru告知，原來該品種被帶去了美國。

美方接獲郭華仁詢問後不久，即答應寄回96種台灣原住民小米。2011年1月，去國三十多年之後，這批小米種原終於回到了台灣，由Rungudru送回部落。布農族的A-Ping看著手中拿到的13種小米，也很好奇它們種出來會有何不同。

原住民試圖在傳統作物與高經濟作物之間，求取新的平衡。左圖為不老部落的小米收成，右圖為利稻部落的高冷蔬菜栽培。

A-Ping的農田位在利稻部落入口處旁的斜坡上，小米與台灣藜間種，從不施肥、打藥。今年是A-Ping第三年種美國送回的小米，她在自己的田種12種，她的媳婦Saminagz則在另一塊田種8種。

在利稻，小米1、2月撒種，7月收割，完全是人工施作。13種歸鄉小米之中，有一種因為倒伏嚴重、產量太低，種了反而浪費人力，因而被A-Ping棄種。

A-Ping表示，從美國送回利稻的小米，都是以前種過的，有些她以前看過，卻叫不出名字。

被問到種小米的訣竅，在田裡拔草的Saminagz笑答：「隨便種。」

Saminagz解釋說，小米不像水稻須得細心照顧；種小米，只需把前一年收成的米粒撒進土裡，之後比較費力的部分，就是剔苗，亦即小米抽苗後，把擠在一起的小苗拔掉，好讓每株小米都有充裕的生長空間。

Saminagz決定，她的小米田今年7月收成後，明年將轉種其他作物。「剔苗很麻煩，還要拔草，」她用聽來像抱怨，實則是幽默的原住民口吻說。

這種輪種方式，合乎原住民傳統農法，亦即第一年種小米，第二年改種旱稻，第三年種玉米，第四年種完蕃薯之後就休耕10年。小米不適合連作，搭配輪作與休耕，才能培養小米耕地的地力。

「小米營養又好吃，但搗米很麻煩；小時候部落都有種，後來就不想種了。」Saminagz點出小米無法被大量消費、大量種植的原因：水稻早已取代小米成為原住民主食，連西點麵包都比小米受歡迎。

不過，作為代表原住民風味的食材，小米仍有基本的消費需求，尤其是小米酒與小米年糕。就以Samizagz今年種的Ishilumav小米為例，釀酒、做年糕都很合適，而Hanovaluvale小米則因易被擣碎，口感較細緻，適合煮成粥飯當主食。

Samizagz描述小米的多樣性：「小米很多種，有紅的、白的、黃的……，（小米穗）有像波浪頭的，也有像爆炸頭的。」

相較於農政單位改良、登錄品種權的小米，原住民自家種植的小米只能算是地方品系。農委會台東區農改場調查指出，全台有過種植紀錄的小米地方品系至少有160種，堪稱是原住民各族群共有的作物。

不過，Rungudru說，原住民傳統食物裡，目前只剩類似漢人粽子的魯凱族A-Bai（阿拜）和排灣族Cinavu（吉納福）仍以小米為主要食材。小米農業的沒落，與原住民不再以小米為主食脫不了關係。

小米在原住民祭儀中，扮演重要角色。圖為南投信義鄉布農族舉行小米收穫祭。

日據時代引進水稻，是台灣小米種植規模巨幅滑落的轉折點。根據農糧署統計，1960年代全國還有五千多公頃種植面積，1990年代剩兩百多公頃。最新的統計是，2011年種有188公頃，台東、屏東是主要產地。

換言之，雖然種得很少，但小米其實不曾在台灣消失。中研院院士黃樹民表示，當東亞地區受到外來農作物的衝擊，只有台灣的原住民還保有完整、豐富的小米文化傳統，祭儀幾乎都會用到小米，讓小米除了作為食物之外，還被賦予象徵性、儀式性的意義。Rungudru認為，正是這層連結，讓部落的小米種植得以延續。

相較之下，稻米即使已成原住民的主食，但還未成原住民的文化，也沒有與水稻有關的重要祭儀。

Rungudru強調，把存在美國的台灣原住民小米送回部落，主要用意不是要讓族人靠種小米發財，而是希望藉由「小米回家」的行動，讓族人重新思考小米與原住民文化之間的關係。

黃樹民則指出，部落推動種植小米和重建與小米有關的傳統儀式，就是原住民復振傳統、重建自我認同的契機。

確實，近幾年在部落、地方政府以及農政單位的推動下，花東地區已逐步吹起小米風潮。原住民事務委員會主委孫大川3月還特別邀請農委會主委陳保基一起走訪花東縱谷，看看能否結合小米農業與原民文化，賦予傳統作物創意加值。

還有，近年台東農改場力推育成最成功的台東8號小米，在標高200公尺左右地區種植，廣受原住民部落歡迎。

台東農改場副研究員陳振義表示，相較於部落以撒種、不施肥方式種植地方品系，若改以條播台東8號小米並配合施肥，每公頃產量可從1,200公斤，大幅增至2,500公斤。

小米是原住民共有的傳統作物，雖不再是部落主食，但卻不曾消失。圖為宜蘭縣不老部落收割後，正在曬乾的小米。

不過，即便現代農法可拉高小米產量，許多部落寧可維持「隨便種」。利稻即是一例。

利稻社區發展協會今年首度推動小米復耕計畫，向村民徵求8塊地，種植十多種小米，其中9種即是從美國帶回的品種。

利稻社區發展協會執行長Tahai說，二十多年前部落開始種植高冷蔬菜後，噴藥、施肥樣樣來，土壤、地力已遭破壞，而小米復耕，就是要用傳統農業，復原部落的自然生態。

Tahai說，今年種完小米之後，同一塊地明年將改種紅豆，希望未來能夠回復到農地種一年、休一年的傳統耕法。

然而，這幾年，群山環繞的社區內，陸續搭起了栽種聖女蕃茄的網室，高經濟作物與科技農業的誘因，仍在考驗著部落。可見，從小米復耕起步，利稻的挑戰才剛開始。而這挑戰，同樣也加諸在原住民復歸傳統農業價值的努力上。

群山環繞的台東布農族利稻社區，以無毒、輪作的方式種小米。圖為族人Saminagz今年1月撒種的小米田（左），以及去年豐收、曬乾儲存的小米穗（右）。

原住民試圖在傳統作物與高經濟作物之間，求取新的平衡。左圖為不老部落的小米收成，右圖為利稻部落的高冷蔬菜栽培。