都說韓國華僑最愛國,有八十四年歷史的「漢小」就是一證。祖孫三代都是念中國書的校友不說,過去漢中、漢小一處上課,升降旗時間卻不同,國歌一天要唱上四遍。連校門附近韓國擦鞋匠口中哼的小調,都是咱的國歌呢!
如今國旗卻升不得了。中韓斷交,漢小立即面臨一牆之隔的中共使館壓力;更令老師、家長擔憂的是,他們還能保有選擇學校、教材的自由嗎?
為什麼長久以來韓國華僑總難融入當地社會?面對國際局勢的詭譎不定,他們將何去何從?
「漢水東西流,南山眼底收;中華好兒女,負笈鄰國留。同學們齊努力,祖國在呼喚,親友在盼望,收拾舊山河,學成歸故鄉,重整我家邦。」韓國漢城華僑小學八十一學年下學期開學典禮上,孩子們高唱校歌的聲音,在零度冰溫的空氣中,顯得特別清亮。

(左、右)八十一年度下學期漢城華僑小學的開學典禮,孩子們在禮堂內高唱校歌;禮堂外,僑領們正唱著國歌,最後一次升上青天白日滿地紅國旗。
一如往常,當司儀一說「全體肅立」,調皮的孩子就習慣性地接口道:「唱國歌」。不同的是,這次開學典禮不在操場上升旗,而改在禮堂內向國旗及國父遺像行最敬禮。
校長郭世榮在講台上,報告完例行事項後,儘量以尋常語調告訴孩子:從去年八月我們和大韓民國斷交,演變到今天學校不准升旗。以後朝會不升旗,改成每週在禮堂內向國旗行最敬禮。同學們記住了,以後不升旗了……。在漢小教了廿多年的應耀麗老師低聲說:「國旗,我們從小就看,天天看它升上去,那是一種自由哪!」
操場上,孩子們你追我跑,什麼是斷交?為什麼斷交就不給升旗了?大一點的孩子說:「就是不做好朋友了」,不過十歲大的孩子,能懂得複雜的國際變局嗎?只是一抬頭,隔著一道牆,大使館原來是青天白日滿地紅的國旗,已經換下了。

(張良綱)
漢城小學,位於漢城市中心的中心——明洞。首屈一指的樂天、新世界、美都波百貨公司、市政府大廳、中央郵政局都在這一帶。而漢小和我們的大使館隔牆為鄰,「就像眼睛看鼻子」老師們形容就這麼近。
漢城華僑小學自民國前二年成立至今八十四年了。祖孫三代互稱校友的比比皆是。校長郭世榮笑著說:「孩子是我的學生,老師、家長也是我的學生,我自己也是在這兒上小學的。」而家長休息室內等寶貝孫子下課的婆婆也舉著手說:「我七十二歲囉,我也是漢小學生,那時候我們穿藍色旗袍在大使館內念書呢!」
民國六十二年之前,漢中就和漢小一起上課,現在孩子的父母親,可都在這兒讀了十二年書。小學、中學升降旗時間不同,每天國歌要唱上四遍。有一回老師下了課在校門邊的韓國擦鞋攤擦皮鞋,發覺擦鞋匠口中哼的小調,竟是咱們的國歌呢!
而漢小隔牆是大使館,其他僑社也在五十步內,漢小操場,便順理成為僑社活動中心。每年雙十節早上,華僑就在漢小舉行慶祝大會,下午接著是小學運動會。大夥既然碰頭了,活動結束後便在附近的中國館子叫些大滷麵、炸醬麵、炒馬麵等家鄉吃食填填肚子。不僅雙十節,兒童節、青年節、華僑節都會熱鬧一回。

緯度高、天氣冷,一年有一半時間,學校得在每個教室燒上全天候暖爐。火爐上,放桶水使空氣不致太乾,還可以用來燒開水、熱便當。(張良綱)
去年八月,中韓斷交。韓國政府以國際法政府繼承原則將大使館交給中共,連帶著一旁的漢小、對面的僑民服務處、幾步路的華僑協會等館產,未來的使用權所屬也仍然未定。
八月廿四日大使館降旗,接著今年二月,韓國在中共壓力下,要求使館周遭僑民服務處、華僑協會和漢城小學一律降旗。前兩面旗已經默默降下,而小學適值寒假,原本就不升旗。一到開學,漢小升不升旗又再度成為韓國、中共和我們爭議的焦點。
「一大群記者,各地來的都有,抓著孩子就做文章。氣氛這麼亂,我們很不願被打擾。我們要保護孩子,也要保護自己!」老師們微怒地表示。
面對斷交,除了憤怒,華僑還有更多生存的恐懼。他們當然想升旗,然而升旗後,韓方會不會真的驅逐華僑出境?中共會不會沒收學校、干涉教材?校長、老師、家長和其他僑民討論著、爭議著。

二代父母仍送孩子上華僑小學,然而三代孩子跳起橡皮筋念的口訣卻是韓語了。
大人的討論,成為孩子的疑問。五年級的于彩霞問媽媽:「我們還可以念中國書嗎?」她擔心若是不能,「我是不是也和小婷姊姊一樣也要去美國念書呢?」而妹妹則轉述同學的話問:「我們要不要也搬到新村住呢?」新村是指弓嚴區漢城華僑中學附近的住宅區。傳說假若漢小不保,學生將移往漢中一起上課。許多為了孩子上學方便而搬到漢小附近住的家長,已經又盤算著是否該搬到漢中附近去。
滿懷疑問的孩子,在父母安慰保證下,很容易就安心了。然而家長自己呢?「我們自己也茫茫然,學校如果不能用,靠我們自己力量是不夠蓋新校。而遷漢中,只怕漢中的土地也會有問題」,家長孔繁娥擔心:「今天要我們降旗,會不會明天要我們換教材呢?」學生家長會會長唐光裕無奈地表示:「再來會怎麼樣,老實說,我們自己也不知道,唯一希望就是孩子受教育能不受阻礙。」

位於漢城最菁華的明洞區,摩天高樓環夾下,未來還可以和現在一樣自由選擇教材嗎?(張良綱)
對當地沒有歸屬感,一直是韓國華僑心頭隱隱的痛。
老一輩華僑漂洋過海他鄉討生活,等著有朝一日衣錦還鄉。第二代出生了,大陸失守,華僑們認為那不過是暫時,遲遲不肯歸化韓國籍。
而實際上,華僑歸化韓國不但有資產的限制,要有二位韓國公務員保證,最大的阻礙是,韓國採單一國籍制度,華僑一旦歸化韓籍,則須被迫放棄中華民國國籍。
另一方面,韓國政府對僑教雖毫不限制,然而對外國人發展限制頗多,像是不可參加公職考試,因此無法取得公務人員、司法官、會計師等資格;任職私人企業,則多有升遷受限的無形門檻。自己創業,又有外國人出資不得超過百分之四十九,和土地所有權二百坪以下的限制——這還是在一九六七年才放鬆的;之前,外國人根本不可持有任何一點土地。這直接打擊到的,便是佔韓國外籍人數最多的華僑。
因此在韓國,除了經營小型餐館,華僑們大有壯志難伸的感嘆,加上山東人保守固執的脾氣,和當地一直不大相融。即使二、三代雖落地在韓國,卻仍不願生根,每每在為下一次遷移而猶豫和打算。這從近代韓國華僑人數,由六○年代的四萬人,減為目前只剩二萬二千多人可以看出。

漢小和大使館,就是這樣一牆之隔。(張良綱)
在當地殊難生根,教育便成華人唯一能寄望與認同的依靠。韓國僑教在世界各個僑居地中一向最堪誇耀的是——華僑人數不多,但僑校數量卻最多。
從西元一九○一年仁川中山華僑小學設立,繼而漢城僑小在一九○九年成立。其他地方如水原中正小學只是餐館的一個小房間;光州僑小則在菜園草房上課;最南部濟州島小學,則是全體華僑捐出一日所得蓋成,一所所克難小學就這樣胼手胝足建起。
六○年代,歷經韓戰,身無長物的華僑更加體會出教育才是奪不走的資產;加上大陸淪陷,孩子無法送回中國大陸念書,於是華僑學校如雨後春筍般設立。當時韓國各地有僑小五十三所、中學四所。
而過去四十年來,韓國政府不但與我國維持邦交,而且立場一致,堅決反共。因此僑教在韓國的推展原較東南亞國家順利得多。與其他國家華僑不同的是,在韓國,孩子和他們的父祖,多只拿中華民國護照,並使用和國內一模一樣的教材,以利孩子回國升學有較強的競爭力。
心繫祖國加上僑教不受限制,第二代孩子高中畢業,在父母鼓勵及台灣學費便宜的考量下順利地回台升學。一直到八○年代末,韓國華僑子弟回來升學比例仍高達百分之八十。

每年雙十節,早上慶祝大會、下午運動會。華僑們熱熱鬧鬧歡聚在漢小。圖為民國六十六年雙十節。(秦裕光提供)(秦裕光提供)
在他鄉生、在異地長,兩三代了,仍然堅持念著中國書並不容易。「對國內同胞而言,到了就學年紀就上國民小學是自然不過的事;對華僑而言,那是要付出很大代價的」,韓國華僑,現任中國時報駐韓記者曹積仁強調。
在漢小,多數孩子備嘗舟車之苦,而更多父母乾脆為了孩子搬到學校附近去住。這還是在漢城,要在其他外道(省)地區,孩子們就得住校了。三代僑居韓國,現在定居台北的董文章記得,她家離最近的大邱國小單程要四個小時車時。因此父母雖然不捨得,也不得不送才七歲的她去住校。而一些五人、七人的迷你學校,老師們除了教書,還要連食宿一起照顧。
華僑小學不比國內國民小學,亦無韓國政府補助,學費高於當地學校約五倍。漢小今年的註冊費一期是十一萬韓幣,一年四期再加上教室暖爐燃料費,一年學費大約四十五萬多韓幣,合台幣一萬五千多,而初中、高中學費更在小學雙倍以上。
私立學校,老師薪資、桌椅教具全靠學生學費平衡。七○年代,韓國政局不穩,華僑大量移美或回到台灣,留在韓國華僑人數減為二萬不到,學校減為卅一所。而漢小學生由廿九班驟降為十四班;學生由分二部上學到「教室空的比用的多」,校長苦笑著說。
學生驟減即等於收入驟減,學校的維持就捉襟見肘。不僅課桌椅、教具相當陳舊,民國卅七年蓋的三層樓第一大廈,二、三樓已禁止使用,禮堂的木樓梯也咿唔有聲。同樣的,老師們沒有什麼保險,薪水只有二萬台幣左右,所以校長都很體諒老師們下班兼些教中文家教等副業。

繪圖:李淑玲。(張良綱)
留在當地發展不易,然而面對社會變遷,第二代父母開始另一種考量。他們的父母不准他們說韓語,然而如今中國社區在同鄉不斷移民下,已蕩然不存。孩子們天天看韓語電視節目、廣告,第三、四代孩子的中文程度明顯不及父母輩。
操場上打棒球的、跳橡皮筋的,說的全是韓文。而高比例的「中韓一家(通婚)」,更使得家庭語言由中文變韓文。
教小學一年級的老師胡紋艾表示,新生入學第一年,得用韓文湊和山東土話才能上課。另一個最常被舉出來的例子就是,講了中文「蘋果」這天天吃的水果,有的孩子就是不懂,一旦用韓語「傻瓜」發音,學生們立刻恍然大悟。
語言程度降弱,加上近年來國內對僑生優惠日嚴,韓國回國升學比例已由百分之八十降為五十。有一半的孩子將選擇留在當地升學。
留在當地,現在孩子們的韓語聽說不成問題,然而寫作上就是一大弱點。
而且,十二年的僑教中,課本內有孩子們陌生的荔枝、枇杷,卻沒有任何韓國的史地風土,他們對生活居住的韓國,了解一如國內孩子止於外國史地中的一課。心念祖國的華僑教育,竟是使得孩子們兩邊尷尬?中韓斷交,更憑添許多顧慮,顧慮仍持中華民國護照的他們,未來申請當地學校、獎學金可能會產生困難。
擺盪的一學期「時代在變,我們也得跟著調整。將來回國、留韓國或去美國,由孩子自己決定」,家長張淑珍說著心境的轉變。
過去父母只給孩子一條路,就是回台灣,從沒想過孩子該多知道些韓國當地的語言、生活習慣。她語重心長的說:「不想再這樣教育孩子了。」如果他們有一半可能留在韓國,那就要有和韓國人競爭的本錢,甚至要優於韓國人,才會有機會。
學校開學了,經過幾番喧擾,孩子們依舊在自然課中分辨國旗上有幾個三角形、四方形;在數學課上計算著三面國旗有幾種顏色;美術課給國旗著色;音樂課教唱國歌……。教室外,飄起雪來,工友們笑著說,「你瞧,隔壁大使館那隻大狗,還是跑來咱們學校上課了!」
〔圖片說明〕
P.116
(左、右)八十一年度下學期漢城華僑小學的開學典禮,孩子們在禮堂內高唱校歌;禮堂外,僑領們正唱著國歌,最後一次升上青天白日滿地紅國旗。
P.118
緯度高、天氣冷,一年有一半時間,學校得在每個教室燒上全天候暖爐。火爐上,放桶水使空氣不致太乾,還可以用來燒開水、熱便當。
P.118
二代父母仍送孩子上華僑小學,然而三代孩子跳起橡皮筋唸的口訣卻是韓語了。
P.119
位於漢城最菁華的明洞區,摩天高樓環夾下,未來還可以和現在一樣自由選擇教材嗎?
P.120
漢小和大使館,就是這樣一牆之隔。
P.120
每年雙十節,早上慶祝大會、下午運動會。華僑們熱熱鬧鬧歡聚在漢小。圖為民國六十六年雙十節。(秦裕光提供)
P.121
漢城華僑小學地理位置
樂天百貨
大使館
漢城華僑小學
明洞地鐵站
韓中日報
鞋攤
韓國中央郵政局
僑民服務委員會
華僑協會
大漢文化藝術公司
繪圖:李淑玲
P.122
門口賣山東火燒家鄉食品的大爺說,現在孩子快要不認識、也不吃這些東西了。