影像競技場的十項全能

文‧張照堂　圖‧鄭桑溪

1986 5月

廿九歲的鄭桑溪／1965。（鄭桑溪）

回顧台灣攝影的發展脈絡，在民國五十年至五十八年間，創作力極為旺盛，參與行動相當活躍的，恐怕大家都會想起「阿溪仔」這個名字。

鄭桑溪遠在五十年代初期，以一幅「蘭嶼雅美婦人」奪得「台北攝影沙龍」優秀作家獎及最佳作品獎第一名之後，就以黑馬之姿，狂野馳騁在台北的攝影壇上。

當時，他的觸角廣泛、取景生動，八年中不間斷地創作，屢見佳績——從社會百態的寫實報導，到窮鄉僻壤的田野記錄；從觀察細微的鳥類攝影，到現代佈局的光影圖案；從紅外線底片的使用到水底攝影的嘗試，顯示他的精力過人。

在器材的開發上，他說他「可能」是台灣第一個使用兩百釐米與魚眼鏡頭，而又有作品成績發表的人。此外，他積極推動成立學校（成功中學、政治大學）的攝影社團、地方（基隆市）的攝影學會，還主持了台灣第一個有關攝影的電視節目「攝影漫談」（民國五十六年三月至九月）。從上面這些紀錄來看，說鄭桑溪是五十年代台灣攝影界的十項全能，似乎不為過。

雅美婦人／蘭嶼／1960。（鄭桑溪）

初生之犢的狂熱

鄭桑溪，民國廿六年出生於基隆，家中早先經營旅館與煙酒公賣。初中就讀台北建國中學時，向同學借相機拍攝紀念照，是他第一次接觸攝影。念高中時，因胃病休學，累積了打零工所得，買了一部DIGEON相機，開始抽空拍照。當時，以一初生之犢，他就以不錯的成績，加入「新穗影展」及「中國攝影學會」。高三那年，還參加「台北攝影沙龍」第十次競賽，得了特選，建立起十足的信心。當他考入政大新聞系後，學業與興趣的連繫，使他更有了專心發揮攝影熱忱的餘地。

大學時代，因為器材、技術上的接觸，從「福得」張才那兒，他得到不少觀念的啟發。「新聞」範疇中的「真實」信念，加上張才在「人性」觀點上的指引，使得鄭桑溪在拍照時，能夠避開當時人云亦云的沙龍畫意，而較注重另一種兼具「生命力」的內容表現。他在大一時的作品「蘭嶼雅美婦人」就是一個「獨具慧眼」的例子。

那是民國四十九年，他隨救國團的「蘭嶼建設考察隊」，到離島工作。他在那兒呆了一個月，紀錄了一些田野調查，「蘭嶼雅美婦人」是其中的代表作。這張作品，既展示了典雅大方的取景構成，又井然有序地描繪了族人的容姿、習俗與環境景觀，那種「安定」與「關懷」的器度，在當時是較少見的。它也使人想起「蒙娜麗莎的微笑」似的和諧與安祥。

鄭桑溪在這段時間所拍的作品，包括「九份」、「基隆」等系列，較關心主題本質的自然呈現，其人間性、社會性的關心初探，在流傳意義上是遠超過他在後來所做的其他嘗試。譬如是僅只提供光影、圖案或技術實驗的「新異」影象，或是冠以「藝術攝影」之名而強調主觀點的作品。

「飛禽」之一／1961。（鄭桑溪）

飛禽的表情

入伍服役前，鄭桑溪整理了先前一些「白鷺鷥」照片，又買了一支市面上才進口的PENTAX200釐米長鏡頭，在動物園呆了一陣子，於民國五十二年的青年節，以一名大學生資歷，開了他首次攝影展覽——「飛禽」個展。

在長鏡頭的壓縮觀景窗裡，鄭桑溪第一次發現了當時許多人肉眼覺察不到的景像，於是各種「擬人化」的表情、動作，自得的、疑懼的、高雅的、精明的、慌亂的，都在不同飛禽的特寫中，唯妙唯肖地展現出來。這一組照片，影象銳利、色調統一，今天看來，仍然非常生動引人，與當時的幾回個展（黃則修的「龍山寺」、黃則修與吳東興的「野柳」、謝震隆的「蘭嶼」及柯錫傑的個展等），都是值得記上一筆的。

當時的中國攝影學會，彷彿是個權威無上的「國度」，不入其門，似乎就沒有身分感的依歸，很少有攝影家願意做流浪的化外之民。而其所設的「碩學」、「博學」會員資格，更加添了一種名分成就感。鄭桑溪先前曾以「飛禽」系列參與「碩學」資格審查，被打回票，等到「飛禽」個展在報章雜誌得到熱烈迴響後，他再將同一批作品送往審查，竟很快就獲得通過。學乖了這一點，他在第二回的展覽——「現代攝影展」之後，才送作品審查，果然很容易又通過了「博學」的資格。

以沙龍為軸的中國攝影學會，竟也能接納鄭桑溪式的「現代攝影」光影系列，不知是表示它的包容量變大了，還是輿論影響了它的尺度、抑或是鄭桑溪式的現代形象有沙龍的構成影子？不管如何，鄭桑溪還是認為他的碩學、博學資格是靠實力贏來的，倍覺珍貴；不像後來，有些人可以利用其他管道，輕易地取得榮銜，方便他的社會行為，而與真正的「攝影」無益又無緣，徒增笑話與糾紛罷了。

「飛禽」之二／1961。（鄭桑溪）

報導攝影的起步

鄭桑溪退役後，曾經做過多年的雜誌攝影工作，興趣因職業而有所發揮，他的產量豐富，創意頗多。民國五十三年，他加入行政院新聞局攝影室編輯組工作，擔任VISTA創刊號的主要攝影師，並負責新聞局相關攝影勤務，一直做了三年。

這段時期，他上山下海，無所不拍，非常忙碌，好處是獵影目標廣泛，有機會嘗試、搶新與發掘，做為當時實用上的圖稿，已得心稱手，時有佳作。缺點是沒有時間進一步讀書、思考與內省，終而導至在人文修養、藝術美學，或思想觀點等認知上的欠缺，這不只是他個人，也是過去台灣攝影家發展上的一大缺憾。當然，出版訊息的貧乏，生活成長的侷限，社會營計的自慮，這整個大環境的文化開發斷層，也都是一些主導因素，但個人才智與毅力的持續與煎熬，恐怕才是最大的關鍵所在。

鄭桑溪的攝影觀是，攝影的「真」，要比「美」、「善」來得重要，「美」、「善」可以製造、可以等待、可以重來，也可以用其他的藝術形式表現得更好，而攝影的「真」卻是一縱即逝，需用敏銳的心眼，在剎那間才能捕捉得到的。攝影不應該炒冷飯、落俗套，他說，不要用舊的感覺、舊的方法去拍，而應該採用別人沒有看過的角度，重新去詮釋。

以這樣一種態度去拍照，鄭桑溪在早年的報導寫實領域中，也曾留下不少範例。在新聞局工作期間，他所拍攝的雙十閱兵、先總統的揮手答禮、蔣夫人的自然容姿，都有其別緻生動的一面，不像官方照片那麼生硬而刻意。

由於表現優異，鄭桑溪在民國五十七年受任於「現代關係社」，擔任「綜合月刊」與「婦女雜誌」創刊號的專任攝影後，也做過許多動人的圖片報導，例如「紅葉棒球隊的故事」、「十項選手——楊傳廣」等專欄，絕不比現時下的攝影報導遜色，而他卻在十八年前就已做到了。

如果我們追溯「報導攝影」的源流，鄭桑溪其實早在五十年代末期，就默默地在做鋪路工作了。當然，那個時候的攝影思潮與風氣，是較溫和、修飾的反應，而非勇猛的批判，建設之始與開發之後，不同的期待心態是可以理解的。

九份／1961。（鄭桑溪）

老基隆的見證

除了「飛禽」專輯外，鄭桑溪在民國四十九至五十四年所拍的照片中，比較能夠成系列單元的，大約有三組。

一組是注重變形、反比、失焦或異象圖案的「光影系列」，它們在民國五十四年左右出現，還頂具「現代感」的，雖然技術層面的表現與造型的趣味，強過內涵的思考，但並不流於平庸與匠氣。

第二組作品是「九份」，他紀錄了這個落寞小鎮的外貌。當然，鄭桑溪並沒有像今天的報導攝影家那般，做更深入而人間性的探討，他只是「業餘」地去做「記實」的工作，看到什麼拍什麼，沒有主觀的意識或想法，也時常無法兼顧到「人」與大「景觀」間更好的關係位置。不過，重看五十年代「九份」的平實面貌，尤其是幾張孩童們在街弄的駐足嬉樂圖，也不斷勾起我們昔日童年的回憶。

第三組照片是「老基隆」。鄭桑溪以他大學生時代的攝影狂熱，為自己生長環境的點點滴滴留下記錄。那些已然消逝的人物、民情、建築、市集等景觀，在今日已完全「變容」下的基隆新貌前，反而更顯示出一種單純、躍動的「生命力」。新市鎮的混亂、汙穢、急燥與恍惚不安之氣，只是叫人覺得心一直往下沈，好像大家只爭活在目前一刻，而不是較遠的將來。

鄭桑溪當年憑著一般熱勁，在生長的家鄉東奔西走，拚命攝像，他也沒想到這些紀錄今天竟會變成他自己最為「珍貴」的影像作品。平實廣角的港灣、市場俯攝、長鏡頭的橋樑、公路壓縮，明暗有序的建築、街道取景、信手拈來的港都速寫……影像逼真而清晰。我想，這些可能是島內各市鎮的變遷軌跡中，最完整而生動的一次目擊與見證。「基隆」何其有幸，有一個回省的憑據。鄭桑溪計畫將來有一次新舊對比的「基隆回顧」展，在現存的成績中，他是最有資格來做這件事的。

台南赤崁樓／1957。（鄭桑溪）

影像的休止符

民國五十八年，鄭桑溪為了多吸取經驗，單身赴日，先入早稻田大學學日語，當時他並不知道其他學校有攝影系專科，所以繼續考入早大文學研究科，專攻映畫與演劇，並且以「台灣演劇研究」得到碩士論文。在日本待了四年，他接觸了各種攝影新貌，買了一堆器材，準備回台灣再度出擊。

返國後，家營的近海漁業卻發生危機，他是長男，只好毅然出來扶持。但限於大環境的失勢以及個人經營上的無力，不但事業無以回生，也牽制了他所有的攝影熱忱與時間、精力，他的攝影生涯，此時一片空白。

待困境塵埃落定，告一了斷，鄭桑溪的攝影心態已失卻往昔的勇猛銳氣。他說，年輕時代，沒有家庭、事業的拘束，生活自由，涉獵地方廣闊，自然會產生大量的作品。如今有了各種顧慮，加上自己覺得學養不夠、時間不夠，要突破談何容易呢？唯一仍吸引他較大興致的，是繼續去推動地方上的攝影風氣。

因此，他又重任「基隆市攝影學會」的負責人，與各地同好組成「鄉土文化攝影群」，固定推出展覽活動。不過，他自己也承認，最近這十年來的攝影作品，修飾與解說的功能性強過其他。談到原創性，他自己認為，主要作品是完成於民國四十九年至五十八年之間。

「光影系列」之一／1962。（鄭桑溪）

第二回出發

由於整理「攝影台灣」資料的提醒與督促，鄭桑溪重新翻洗了數千張舊照片。在基隆的住室裡，他那滿牆櫃的古舊攝影書刊中，似乎塵埋著幾則光輝、美妙的戰績回憶。而，過去的榮耀似乎還激發著一顆未老的心志，鄭桑溪希望能很快的再拾起相機，像當年紀錄「九份」、「基隆」一般，再去為自己的生長環境盡一分「留影」的心力。他說，今後的拍照，要順其能力、自然地去「人間」反映，而不再只是提供一種視覺刺激或異象，因為那沒有積極意義，存不存在都無所謂了。「作品不一定要為自己才產生，它應該更為地方的見證、為歷史的足跡而盡力才對」，他說。

年紀漸長的鄭桑溪，似乎又重返剛接觸攝影時的拍照方向，要為大街小巷的人群風貌做影像描繪。只不過他說，現在是帶著平淡的心與成熟的視角。我們期望他能揮掃一度疲憊、委靡的心志，再次奔馳，並且一點一滴地為地方的人情文物，再做第二回見證。