台東新化國小的學生,從家堥儩ヴ旍姜竷郁‘u要三分鐘,距離之近,可用「學校就像在隔壁」來形容。
但是從下學期開始,他們要搭車半小時才能到校。學校就要搬家了?還是……
夏日的晨光,不到六點就照拂在台東的山村——新化村。村堛熒s化國小學生們起得早,黝黑的皮膚在陽光下閃閃發亮。小朋友的個子不高,性情開朗,臉常帶微笑,逢人就問好。
住在宿舍的訓導組長馬麗君一早就到學校陪小朋友。全校十二個學生到校後,先自習再打掃環境。人少,該打掃的地方還滿多的,整理起來也不輕鬆。將落葉和垃圾清掃乾淨後已是一身汗,三年級的呂忠強和賴明哲,索興將頭放到水龍頭下沖個夠。
因為人少,每個學生在升旗時都得擔任一項「官銜」,例如司儀、旗手、鼓手或喇叭手等。在操場上排隊,更不像其他學校的方陣隊形,只能排成ㄇ字型,除司儀和兩位旗手,每邊三人。
而這樣的畫面即將就要消失了,新化國小正是台東縣政府將在下學期裁撤的教育單位之一。

新化國小設施完備,就此裁撤實在可惜。(鄭元慶)
山堛滌g你小學
新化國小位於台東縣達仁鄉新化村,海拔四百公尺,屬於山地管制區,因為沒有公路班車行駛,交通不便。要到那堭o先搭南迴鐵路或南回公路到大武站,然後再僱車上山。大武到新化之間的山路將近十公里,坡陡路彎,得花半小時車程。
訪客一走入新化國小,馬上發現它實在很「迷你」。兩百公尺的跑道,外加一排教室,就是學校全部的範圍了。
新化不但校地小,學生也少。現在一年級的「博士班」只有兩名學生,三年級學生三位、五年級學生則有七位。男女生比例是四比八,陰盛陽衰。在教職員方面,除了校長以外,還有教導、總務兩位男主任和三位女老師、一名工友,他們十九人共同組成台東縣最小的國小。平均起來,每位老師只教兩名學生。
校長張中元已有十六年的教學經驗,曾在台東市豐榮國小當輔導室主任,前年通過國小校長甄試,去年被派到新化國小,想不到被任命的第一個職位卻是「末代校長」。
學校的主角們,清一色是排灣族子弟。在操場邊的司令台前方,繪著百步蛇的圖騰,正反映出這個特色。

每逢周五早晨升旗後,大夥兒坐到樹下,等候「抽背」,被抽中的同學則一本正經地默背課文。(鄭元慶)
成功為成功之母
這個小學,「氣氛」和教學重點和一般縣市的學校也有所不同。
每逢星期五,升完旗後全體師生就到操場邊,坐在由相思、菩提、黑松和楓香組成的一排大樹下,開始抽背課文。現場一片自在輕鬆,學生們也多能朗朗上口;偶有失誤,老師也以鼓勵代替責罵。校長張中元認為,背書不要那麼辛苦,應快快樂樂地,突然忘了也沒關係。
除了在這天抽背外,還有不定時的志願背書;張校長為了鼓勵學生,背得流利的就獎賞糖果,並給張貼紙,等到集滿十張,還可領到更好的獎品,所以他的抽屜媮`有幾包糖果和貼紙備用。
為了使這些小朋友對自己族群有更深的認識,也是新化國小畢業後返回母校服務的教導主任林仙木,經常傳授他們排灣族的歷史、分佈、貴族制度,和木雕、琉璃珠、佩刀等文物。耳熟能詳之後,學生們都了解:祖先留下來的東西絕對不能賣。
學校麻雀雖小,但五臟俱全,教學設施完善,連最新的錄影帶教學器材都不缺。學校採開放式,村民和學生一樣都可使用相關設施。圖書館裡的圖書都沒蓋章,誰都可帶回家看,看完再歸還。萬一遺失了怎麼辦?「如果真有雅賊,也是件好事,表示還有村民想看書」,張校長樂觀地看這件事。

三年級老師馬麗君出了幾個名詞考題,小朋友很快地就從辭典查出涵義。(鄭元慶)
村校一體
在固定的教學之外,新化國小也開闢山地家庭教育講座,成人識字班等課程,提供失學老人再受教育的機會。
每逢一、四晚上,常見五、六十歲的老年人,甚至有祖母揹著孫子來上課。張中元認為,對老人家而言,能自動來上課,實在很不容易,因他們白天大多出外工作,回到山上已經六、七點了,休息一下,吃過晚餐就要來學校,的確很辛苦。
但是張中元也沒抱太高的期望,只希望讓他們動動腦筋,慢慢帶領他們過另一種生活方式,而不要在晚上與酒常為伍。
由於校長治學辦校的理念和老師們辛苦教學,對學生和地方影響很大,師長又屬於高級知識分子,因此,他們在村裡的地位甚高,和村長、鄉民代表、派出所主管等人一樣,頗受敬重。
而在山地鄉,學校經常是位於村子的中心點,校地寬敞。每逢部落有婚喪喜慶或豐年祭,學校操場是最佳的地點,校長和老師們都會受邀參加。學校需要人手時,家長也會來幫忙。像新化國小今年舉辦村校聯運,前一天,家長會長賴生良就帶了幾個年輕人幫忙豎旗竿。
可見,山地鄉的國民小學和部落是個「共同生活體」,兩者互相依存。既然它兼具教育和社群功能,地位重要,為何會被裁撤?

教導主任林仙木經常講授排灣族的文化與傳統。(鄭元慶)
人口外流嚴重
簡單地說,因為學校只有十二名學生,每年卻要花掉六百萬元的經費,平均要在每位小朋友身上投資五十萬元。
今年的新化國小一、三、五年級有學生,二、四、六年級則缺額。這是因為學齡的小朋友人數少,不得不隔年招生。
以在新化村設籍約有四百六十人來看,學生來源應沒問題,但因真正留在部落堨u有二、三百人,人口外流嚴重,學齡兒童也多隨父母到外地,所以招不到學生。
事實上,新化村也有過風光的時候。民國六十多年,居民砍楓樹、種香菇,收入很好,新化村民在大武農會的存款數居各村之冠。後來樹砍光,收入少了,因而逐漸沒落。
南迴鐵路的施工,提供居民一段時期的就業機會,但是當工程竣工後,村民只好外出另謀生計。目前,青壯村民多到都市的建築工地擔任模板工人,每天可有一千五到兩千元的收入,比留在家鄉好得多。
人口紛紛外遷,村辦公室原設有托兒所,已在三年前停辦。新化國小的學生也一年比一年少,前年還有卅七名,去年剩下廿四位,今年只有十二名。

在山村長大的小朋友,十分活潑,且身手矯健。
人少辦學難
如果不談經濟效益,光就教學效果來說,學生少,在教學方面到底有什麼影響?
台東縣教育局督學朱俊雄認為,學校提供了培養群性的機會,可使學生獲得均衡的發展,在同儕團體裡才有較多的學習機會。一個學校只剩少數幾個學生,這種學習的機會少了很多。不如此時讓他們到山下去,對適應將來的生活會更有幫助。
經過教育行政單位多次討論,比較利弊得失後決定,與其讓學校單獨存在,每年只有二、三位學生入學,還不如裁撤。所以在下學年,台東縣總共要裁掉十三個國小、分校、分班。
雖然第一次擔任校長,就落得學校面臨裁撤的命運,但是張中元也能接受這項決定。因為學校有固定的教職員人數,運作才會正常;若學生少,老師一定也少,他們就得兼任行政工作,如掌管薪水清冊、營養午餐等,又要參加研習、出差,一旦外出就要調課,擾亂教學進度。
新化的教職員少,若逢學校辦活動,更是忙成一團。如村校聯運時,教導主任林仙木連續幾天寫海報、佈置會場,忙到半夜。總務主任蕭德光,得騎摩托車來回奔波購買國旗、飲料等物品,無法全力關注行政工作。
縱使運作不甚如意,張中元也深知驟然裁撤,對學生和老師的衝擊太大。故曾向教育局建議希望先改為分校,再減成分班,最後視情況決定是否裁撤;可惜這個建議未被採納。

掃完地後滿身汗,洗把臉清爽一下。(鄭元慶)
校在社區存,校撤社區亡
學校的小朋友對撤校之事,並不懂,也不知如何反應,仍然快快樂樂地上學、下課;但村民們則多不願見學校被裁撤。
達仁鄉長董進輝表示,學生人數少,不能怪社區、學生或家長,這是整個大環境變遷所造成的結果。依他的觀察,山地鄉社區還能保存,主要有學校這個行政單位還存在,它是村子的精神中心,因此外出工作的家長願意將小孩留在老家。將來山地村的小學沒了,小朋友必須到離家較遠的山下上課,交通會是一大問題。父母親考慮到安全問題,可能會接走小孩和長輩,那以後山村的人將越來越少,最後連村子都會荒廢。
新化村選出的鄉民代表葉素生則表示,以前注重國民教育,因此村村設小學,也發揮過相當的功能。教育是百年大計,不能只算成本,應更重視偏遠地區孩童的教育機會均等,這筆每年六百萬元的投資,並非教育資源的浪費。
教育資源是否浪費,是見仁見智,還未有定論。但有人以為,就教育公平原則來說,實在應給予每人相同的教育機會,不該見學生少就撤校,剝奪他們的受教機會。

村校聯運時,村民自動豎起旗竿,然後掛上萬國旗。(鄭元慶)
隔壁變隔村
然而,撤校之舉已勢在必行,似無翻案的可能了。裁撤後,對這些小學生又有何補救的措失?
台東縣教育局決定要視距離遠近,補助這些小朋友交通費,並已編列在下一年度的預算中。以新化到大武的距離而言,每上一天課,單程補助一百元,來回共兩百元,要補助十年。
至於這筆為數不少的補助款,則交由家長全權處理,並沒硬性規定。不過,教育局和張中元都建議,家長們可合起來僱部九人座小巴士當交通車,按時來回接送。
但是據推測,家長們極可能留下補助款另作他用,讓村裡的兄長載小孩去上課——這就會產生危險。因為屆時很可能是由就讀於大武國中、未成年的兄長或鄰居,載小孩去上課。
雖然校方禁止,目前仍有很多住在新化村的十二、三歲國中生,每天都騎摩托車到大武國中上課。由於山路危險,裁撤後若不能在交通上多注意,恐怕會形成國中生載國小學童上學的危險景象。

校長張中元和十二位學生,向來賓揮手道別;很難預料轉眼間學校就要被裁撤。(鄭元慶)
消失的新化國小
面對即將被撤校,老師和校長又如何應對?張中元表示:「即使要走,也要畫下一個完美的句點。不管將來如何改變,至少這學期一切要照進度,讓學生能得到最大的收穫。」校長和老師雖然都是過客,但總希望能帶給這個淳樸的社區一點貢獻。
下一學年起,再也沒有「新化國小」這個名詞了,它和台東縣其他十二所國小、分校、分班,都會像沙子風化了一樣,在地球上消失無蹤。
〔圖片說明〕
P.96
只要時間一到,學生們就自動地打掃環境,並將落葉及垃圾清理乾淨。
P.97
新化國小設施完備,就此裁撤實在可惜。
P.98
每逢周五早晨升旗後,大夥兒坐到樹下,等候「抽背」,被抽中的同學則一本正經地默背課文。
P.99
三年級老師馬麗君出了幾個名詞考題,小朋友很快地就從辭典查出涵義。
P.99
教導主任林仙木經常講授排灣族的文化與傳統。
P.100
在山村長大的小朋友,十分活潑,且身手矯健。
P.101
掃完地後滿身汗,洗把臉清爽一下。
P.101
村校聯運時,村民自動豎起旗竿,然後掛上萬國旗。
P.102
校長張中元和十二位學生,向來賓揮手道別;很難預料轉眼間學校就要被裁撤。
P.103
撤校以後,他們是需要特別照顧的一群,尤其是將來的交通問題。

撤校以後,他們是需要特別照顧的一群,尤其是將來的交通問題。(鄭元慶)