你和家人多久沒有正式聚在一起合照了?或者說,你的手邊可有一張家中老少全員到齊的「全家福」?
在相機昂貴、稀有的年代,許多家庭在特別節日時,會慎重其事地請攝影師來家裡、或者全家到照相館去拍張全家福;數位時代來臨後,三五好友拍大頭貼或是手機自拍都大大盛行,「全家福」卻越來越少見。
後現代社會,家庭消失了嗎?幾位從事婚紗攝影或媒體工作的攝影師,在工作之餘,不約而同地投注心力於全家福的拍攝,這股逆勢而行的「新全家福復興運動」,令人眼睛為之一亮。
一個秋風掃落葉的假日早晨,迪亞莫婚禮工作室的負責人柯婕與助理帶著相機、燈具、反光板等大批攝影器材,從承德路工作室趕搭計程車來到大直街,為林家拍攝全家福。

成全別人的幸福來彌補自己的遺憾,柯婕發願要免費為1,000個家庭拍攝全家福。
圓一個未完成的夢
要全家齊聚一堂拍一張全家福,對忙碌的現代人來說,難度頗高。即便是「免費到府拍攝」,約了2次,林家人仍舊沒能全員到齊。漏網之魚──三女婿──因為工作的關係,沒辦法在星期六早上回岳父母家拍照,最後只好在「13缺一」的情況下,拍了這張小有遺憾的「全家福」。
林家小妹林奕瑋說,本來一個月前就要拍,但那時大姊和嫂嫂都出國,人更少。事實上,林家14口齊聚在台灣也才不過半年,之前3年,大家長林爸爸在泰國工作、林奕瑋在日本唸書,別說見面拍照,就連講上兩句話都很難得。
「幫柯婕圓夢,也幫自己圓夢,」林奕瑋說,早年家人也有拍全家福的念頭,但產後發福的大姊一直抗拒,希望等她恢復窈窕身材後再拍,「結果一等就是13年(小孩已經上國中)!」林家姊妹笑將遲遲未能全家合影,歸咎於減肥尚未成功、至今仍是家中「噸位」最大的大姊。

《凝視父親》,凝聚家庭,李開明將鏡頭轉向家人,留住一個個不能重複的瞬間,從中解讀出許多家庭難以言說的秘密。
希望遺憾不再有
利用不拍婚紗的假日,柯婕全台跑透透,上山、下海,甚至遠赴外島澎湖,迄今短短9個月,她已免費為四百多個家庭拍攝全家福。是什麼信念,讓她這樣犧牲時間、金錢,甚至還得倒貼車馬費,換來一張張別人家庭和樂幸福的全家福照?
自己開設婚紗攝影工作室,10年來柯婕已拍過數萬對新人,但4年前父親過世時,不僅翻遍全家找不到一張可以追憶父親的全家福照,甚至連父女兩人的合照都很少。為了彌補自己的遺憾,柯婕發願要免費為1,000個家庭拍攝全家福。去 (2008) 年底她將消息貼在工作室的部落格上,立刻引起熱烈迴響,希望請她來拍全家福的留言蜂擁而至,而柯婕在「圓夢」的過程中,也留下無數深刻的感動。
今年8月中,柯婕遠赴南投梅山拍全家福,一個大家族三十幾人全員到齊,老阿嬤已經九十多歲,在她「阿公不能缺席」的堅持下,將已過世老伴的照片也放在旁邊參與盛會,拍著拍著,柯婕想起了故鄉花蓮光復鄉阿美族的老人家,感動地紅了眼眶。
在婚紗攝影中,柯婕曾碰過準新人在拍照前夕鬧翻分手,原本儷影雙雙的甜蜜婚紗照,最後變成女方獨照;而在拍全家福的過程中,她也曾意外地拍了一張「離婚照」。
有對年輕夫妻,聯絡拍照時還一家和樂,不料到了4個月後的真正拍照日卻已夫妻失和。在離婚前夕,雙方仍依約在柯婕鏡頭前強顏歡笑,拍了張「最後留念」意味濃厚的全家福照。柯婕說,拍照時就感覺整個家庭很憂鬱,拍完照太太抱著柯婕哭,隔天先生也打電話來感謝柯婕,他說,雖然家庭破碎、家人離散了,但至少這張照片為他們曾經共同走過的歲月留下見證,稍減他心中的遺憾。自己也在父親過世後不到一星期就離婚的柯婕,對於感情的不確定性及箇中滋味,早已能深刻體會。
柯婕也曾想幫一位二十多歲的男孩完成「不可能的任務」──孩子的父母親早在他幼年時就離了婚,各自都有了新家庭,但男孩一直想要擁有一張「只有爸爸、媽媽和我」的紀念照,柯婕答應幫他圓夢,但或許是已離婚的父母不願配合,或許是男孩自己打了退堂鼓,這個夢在男孩失聯下終究沒有實現。

無論是人丁興旺的大家族,還是人口簡單的小家庭,只要全家相聚,就是最大的福氣。
剎那化為永恆
對柯婕來說,拍全家福的困難度,遠比婚紗攝影更高。
「婚紗只有一對新人,講求溫馨恩愛,目標和目的明確。」柯婕說,拍全家福不同,人數從2位到三十幾位都有,人數越多越難控制,而且除了向柯婕提出拍照要求的聯絡人之外,其餘的家庭成員可能覺得莫名其妙,甚至不願自己的家族關係被外人「侵入」而配合意願低落,以致有時柯婕人到現場後,才發現成員「離離落落」根本拍不成,甚至還有被整個家庭「放鴿子」的經驗,連隨行的助理都看得又痛心又不解。
全家福照的構圖也是個大學問。過去傳統的全家福,總是輩份最高、年紀最長的居中,然後依長幼順序排列。而柯婕所拍的全家福,從單親的2人家庭到三十多人的4代同堂大家族都有,構圖變化不大,依舊是老人家居中,各個小家庭則靠在一起,但整張全家福已不再刻意營造父慈子孝、兄友弟恭、集體微笑的制式風格,而是改走「自然風」,做比較接近家庭真實樣貌的呈現。因此,柯婕拍出來的全家福,家家不同,有的隨性、有的溫馨,有的重視個性,每個人的性情都呼之欲出。
為了抓對「fu」,拍照前,柯婕要在短時間內立刻瞭解家庭成員間的關係,最大的挑戰在於人數眾多,很難「照顧」到每一個人。不懂事的幼兒難以控制,有的噪動不安,甚至哭鬧不休,必須搶拍剎那間的表情;十七八歲、半大不小的青少年很有個性,特別會不屑於這種大人間「貌合神離」的表面遊戲;而年紀大的長輩若有病在身、精神狀況差,也多半不喜歡拍照,但一旦說服了他們,老人家往往也是拍照過程中最主動積極、最慎重的人。

「侵入」別人的家庭,應付老老少少不同的需求,是柯婕到府拍全家福時最大的挑戰。圖為在大直林家拍照時的工作情形。
走出攝影棚的全家福
早期台灣社會在喜宴前後,難得齊聚一堂的家族成員都會簇擁著新人,在自家祖厝三合院、供奉祖先牌位的廳堂前拍張全家福,象徵家族的凝聚與傳承。而今婚紗由小倆口在攝影棚內拍,婚宴所在的五星級飯店則雖然豪華寬敞,卻跟家族記憶沒有連結,傳統中最順理成章的全家福機會也因此失去。
不過,只要有心,找景、自己動手拍全家福其實也不難。台北的張家就是一個最好的例子。
為了營造「富貴滿門」的傳統景象,張家每隔三、五年就會借用濱江公園內、至今仍保留完整四合院建築的林安泰古厝,在廳堂前拍一張全家福,用照片來記錄家庭與孩子的成長。
除了過年時一家20口的大合照外,難得的是,張家還有許多在國外旅遊的全家福照。已經七十多歲、兒孫滿堂的張老先生,因為中年就糖尿病、高血壓纏身,總覺得自己「隨時都可能倒下」,於是常以「這可能是我最後一次出國」來說服家人排除萬難一起出遊,卻因此留下很多珍貴的「旅遊全家福」。
礙於現在公寓住宅空間侷促,也為了讓更多在約定名單上的家庭快點如願,柯婕有時會選擇台北榮星花園、大安森林公園、中正紀念堂,或新竹捷運站、台中東海大學、高雄林邊糖廠…等定點進行拍照,天氣好時,一整天馬不停蹄地拍,就能完成二、三十個家庭的全家福拍攝。
柯婕說,全家福真的是一種福氣,要珍惜,要及時把握。她印象最深刻的是,今年7月初,在台北馬偕醫院安寧病房為林伯伯一家拍下的全家福照。
在學校擔任護理師的林純儒,在網路上看到柯婕的免費到府拍全家福活動時,罹患肺癌末期的父親尚未住進安寧病房,7天後,拍完全家福的隔天凌晨,林老先生就安然地離開人世。「或許他等的就是這一刻吧!」
林純儒說,一般人往往不願意留下重病時憔悴灰敗的面容,但因為喜歡拍照的父親很重視全家福,每隔幾年就會拍一次,這次父親雖然無法親自掌鏡,但仍全力配合演出,留下讓家人懷念的最後身影。
拍照當天,一家9口盛裝齊聚在安寧病房,還請來當新娘秘書的朋友為父親上妝、換西裝,大夥圍在父親身邊,拍下最後的回憶,人人嘴角微笑但眼中帶淚、心痛難捨。可是另一方面,比起許多懷怨的子女拒絕來見父母最後一面,或是因為在國外求學、工作而趕不及送終的人,他們心中是充滿感激、了無遺憾的。現在這張珍貴的全家福,是林純儒的手機桌布、電腦桌面,天天回味,彷彿父親還在人世。
柯婕免費為人拍全家福,現任中國時報攝影、剛從台灣藝術大學應用媒體藝術研究所畢業的李開明,則以〈凝視父親──影像對於家庭凝聚的實證〉為碩士論文和畢業展的主題,希望從自己的家庭出發,吸引觀賞者從生活化的影像中找到「刺點」,得到觸動。

無論是人丁興旺的大家族,還是人口簡單的小家庭,只要全家相聚,就是最大的福氣。
將鏡頭轉向家人
「這個創作,不單純只是家庭相簿,它還是我父親的故事、我們家的故事,也是我父親的生命回顧,和讓我跟我的家人重新找到彼此、並瞭解對方的過程。」
「我們總是習慣去拍花、風景、建築甚至美女,卻很少將相機對準身邊最親近的家人。」李開明指出,一般人通常要等到發生某些事件後,才會開始重視家人。他以自己為例,在2007年春天他父親腸腫瘤住院開刀後,他才開始整理多年來留下的家庭相簿,並為父親與全家人留影。
一開始,家人之間那種「既親近又陌生的奇怪距離」,和那種長年來鬱藏心頭卻心照不宣的疙瘩與隔膜,讓拍照難以進行。但也因為拍照,李開明學會真實面對自我與家人,改變了與家人的關係,特別是與軍官退休、形象嚴肅的父親間的關係。
「父親和多數老人一樣,一生辛勤,到生命將盡時卻開始懷疑,自己一生是不是就要這樣結束了?更害怕自己會被親人遺忘,」李開明說,透過鏡頭的親近,他成功讓父親拾回生命的價值感,現在他是家中唯一可以與86歲老父相安無事,甚至可以陪同返鄉探親的人。而李開明的父親在親臨《凝視父親》攝影展場後,感動地對小兒子說:「沒想到你這麼細心!」

無論是人丁興旺的大家族,還是人口簡單的小家庭,只要全家相聚,就是最大的福氣。
明日的記憶
對家庭而言,全家福究竟有什麼意義?又能留住什麼感覺?
政大廣電系主任郭力昕在剖析家庭照片功能時認為,家庭照具有將家庭生活中結婚、生子、畢業或出遊等重要時刻,予以莊嚴化、儀式化及永恆化等功能,藉以強化成員之間的凝聚與整合力量,而全員到齊的「全家福」更是唯一能一窺全家關係全貌的,因而也更為難得。
「唯有影像,才能凍結那不能再重複、永不再來的瞬間,」李開明說。
在攝影師眼中,全家福照究竟要拍出什麼感覺?
「完整,」柯婕說,自己樂此不疲地為別人拍全家福,只是想要「圓滿」的感覺而已──圓滿自己,也圓滿別人。柯婕指出,在拍攝全家福的過程中,作為一個「旁觀」、「取鏡」者,她學習了很多,「學會開放自己、學會放下身段,也學會珍惜當下…。」柯婕說,人活著就要做些有意義的事,這個工作看似在幫別人,但收穫最大的卻是自己。她的「善行」被傳播,無形中提高了她的知名度,也幫助了她的婚紗攝影事業。
雖然,未必每個家庭成員都懂得珍惜拍全家福的機會,但柯婕並不介意,「到府為別人拍全家福,對方是主人,自己只是客人,一切客隨主便。」有了這層體認,就能放下身段,自在無所求。
是的,人會老去,記憶會流失,但一張全家福,就能帶你「回到幸福的那一刻」,留住一份圓滿與圓融。
還猶豫什麼?拍張全家福。

「侵入」別人的家庭,應付老老少少不同的需求,是柯婕到府拍全家福時最大的挑戰。圖為在大直林家拍照時的工作情形。

《凝視父親》,凝聚家庭,李開明將鏡頭轉向家人,留住一個個不能重複的瞬間,從中解讀出許多家庭難以言說的秘密。

《凝視父親》,凝聚家庭,李開明將鏡頭轉向家人,留住一個個不能重複的瞬間,從中解讀出許多家庭難以言說的秘密。

無論是人丁興旺的大家族,還是人口簡單的小家庭,只要全家相聚,就是最大的福氣。