黃土地走一回

清明時節，我正在中國西北的黃土高原探訪窯洞小學。

長年乾旱的黃土地，居然有細雨紛飛的奇景，是中國曆法的準確？還是老天爺太幽默了？

「我家住在黃土高坡，大風從坡上颳過……」是我喜歡的西北民歌。如今，腳踏實地面對這蒼茫、荒涼、無水、無電、沒有公路的深谷大溝，也是中國共產黨的搖籃，我卻瀟灑不起來，深信「無語問蒼天」的悲哀，折磨著山區世世代代的百姓。

窯洞小學的孩子們趴在地上，一邊用樹枝練習寫字，一邊唱歌似的用土語背誦課文。

天真的眼神閃亮在乾裂、凍傷、滿是灰土的臉蛋上，不知他們幼小心靈可曾幻想過有筆有紙的日子？（我恍惚穿過時光隧道，回到遠古的從前）

村幹事說當地還有吃不飽的家庭，大山裡生活極困苦，種一分地，煮一鍋粥、甚至於喝一口水，都要看老天爺的臉色。偏偏老天爺是鐵石心腸，長年不落幾滴同情淚。

寸草不生的黃土地山高谷深，對外交通困難，很多老年人沒踏出過大山一步，別說觀光沿海的繁華都市，就連縣裡的柏油大馬路、幾層樓的洋房和工廠，都沒機會見識。

西北鄉鎮的土牆上都寫著「人民教育為人民」、「人民教育人民辦」的口號。我探訪的窯洞小學正是一所民辦小學，張老師初中畢業回鄉，有感同村子弟失學的不幸，把鎖了多年的破窯洞打開，自行收生教學。

二年來，他授課的同時，還要小心翼翼地留意搖搖欲墜的屋頂和四壁。

張老師住在課室旁的小窯洞，假日練毛筆字來消磨時間，咫尺天地就成了他的書法作品展覽廳。

香港的記者們敬佩他吃得苦中苦（靠一點土地種馬鈴薯維生），曾匯過幾百元支持他，可是他捨不得動用分文。

落後山區百姓無知是不幸的，更不幸的是無知百姓幻想追隨改革開放的隊伍，期望「錢途」光明，盲目地闖向大城市，令人口販子有機可乘，藉口介紹工作為名，將婦女拐賣到山東、蒙古等地。

更可悲的是被拐賣的婦女又被利用作騙財工具，害得家鄉親人為了那一線希望，年復一年地東湊西借，匯款給消遙法外的歹徒。

山中一日，世上一年，我像閱讀了一篇人間悲慘史，整夜難入睡。

大清早，我期待火紅的太陽為死寂、灰暗的大地帶來光明。不料，卻是濃霧彌漫，氣溫在零度左右。接近中午，霧才漸漸散去，路旁、山坡邊都披上層層霜花，東方？仍不見半點紅。

村民們見狀催我快走，因為山區天氣變化無常，時而狂風大作黃沙滿天，時而驕陽肆虐人畜都中暑，萬一下場雪，地滑路險，說不定把我困在山裡七、八天。

我滿懷惆悵告別大山，告別樸實的村民和張老師，隱隱中聽到狂風飛沙在嘆息：「黃土地上千百年，一把辛酸卻無淚。」