吳樂天講古

晚上七點十分，吳樂天的黑色轎車剛駛進中壢南亞工專大門，一些眼尖的同學發現後，馬上就像哨兵傳訊似地喊著：「來了，來了！吳樂天來了！」

還沒等他出車門，車子的四周已被聞風而至的同學們團團圍住，爭著一睹他的盧山真面目；來不及趕下樓的同學，就站在走廊上，揮手喊著他的名字。平日入夜後寂靜的校園，因為吳樂天的出現，失去它原有的秩序，空氣躁熱了起來。

吳樂天——票房保證

「你聽他的節目多久了？」

「大概有二、三冬了！」

「那你差遠了。我從國中就開始聽，現在已經第六冬了啦！」

「別臭蓋！我們來比比看他的錄音帶誰買得齊。」

…………

這類對話，瀰漫在整個校園，每個人都想證明自己是吳樂天最忠實的聽眾。

該校活動中心總幹事陳朝舜表示，預定七點開始的演講，不到六點，原本安排妥當的視聽教室，就擠得滿屋子人，不得已，只好臨時換到可容納一千人的大禮堂。

「校內辦的演講，已經很久沒這麼轟動了」，陳朝舜表示，全校的同學，將近到了一半，連他自己都嚇了一跳。

對吳樂天來說，這樣的場面並不稀奇，他到其他大專院校演講，幾乎都有相當不錯的「票房」，光憑「吳樂天」三個字，就像是磁鐵一般，能夠將同學吸到台下。

吳樂天究竟是個怎麼樣的人？他有什麼魔力，能夠光憑一張嘴，把聽眾從耳朵到心裡制得服服貼貼？

演什麼像什麼

上身打赤膊，下身穿著一條印有英文字的麵粉袋縫製而成的短褲，蹲在門檻上，津津有味地吃著碗粿。這是吳樂天。

捲起褲管，坐在家中的藤椅上，端著一個大碗公喝茶，還不忘從自己碗中倒茶給來訪的客人，「飲茶噢！」他招呼著。這也是吳樂天。

嚼著檳榔，抽著雪茄，坐在傳播公司的豪華辦公桌前，一邊忙著打電話，一邊交代屬下辦事，指揮若定的神情，彷彿一個縱橫商場的大董事長。這還是吳樂天。

不同的面貌，扮什麼像什麼，也正如他在講古中所塑造的人物，不同的身分就有不同的口氣——這是聽眾最佩服他的地方。

為了讓故事中的人物生動逼真，吳樂天平日四處走動，結交各階層的人，瞭解他們的生活習性、心理變化，同時蒐集他們所使用的語彙。諸如賭徒、道士、屠夫，甚至黑道上的「兄弟」，他都接觸。

「每個角色都靠這一張嘴，如果都講一樣的話，兩三下聽眾就搞不清楚你在說什麼了」，吳樂天表示，有時候他模仿一個角色，可以讓從事那個行業的人打電話來問他，「吳樂天，你幹過這一行是不是？不然怎麼學得這麼像？」

「就是要做到這種程度，聽眾才可能信服」，吳樂天得意地表示。

政經時事，都付笑談中

講古要講得好，不但要言之有物，而且要有「短話長說」的本事。

「講添丁，說添丁，添丁說不盡，……」，廖添丁的故事就在這每天同樣的開場白下，整整說了十八年。在故事中，廖添丁只是一個主幹，真正的內容卻是吳樂天對台灣民俗風情的介紹，並穿插了政經時事。由於內容包羅萬象，並合乎時代的演變，反而成為他講古的一個獨特風格。

例如有一陣子流行霹靂舞，一些青少年聚集在西門町，找到空地就大跳其舞，於是有人建議不如提供一個跳舞場地，讓那些青少年有發洩精力的管道。吳樂天對此說不以為然，在節目中提到民初年輕人時，就插上一段：「現在的年輕人生活得太過舒適，反而失去奮鬥的目標，如果真的是精力充沛，叫他將家門口打掃乾淨，你看他去不去？」

又如吳樂天也常在節目中勸人不要沈溺賭博，但他卻可以嬉笑怒罵地談起：「外國人每逢耶誕節，就徹夜狂歡，喝酒慶祝，或是出外觀光；台灣人卻不一樣，連過年都不忘賺錢，一大堆人那兒都不去，就蹲在家裡打牌。其實賭博並不輕鬆！坐得腰酸背痛，眼睛累又不敢眨眼，生怕對方會偷牌……」

有董事長的樣子吧！（張良綱）

口吃會講古

類似這樣對時事、民風的描繪，由於語調輕鬆，並加入他自己的看法，反而比扳起面孔說教，更能打動人心。

「以前說書受人歡迎，一方面是娛樂少，一方面是文盲多，民間只得聽聽說書人說歷史故事排遣時光；現在大家都識字了，娛樂種類也多了，還要吸引人家來聽講古，就得靠在語言、文學上的表達了」，吳樂天說。

但是會走上講古這一行，卻是他當初沒料到的。

吳樂天小時候罹患氣喘病，說話又口吃，怎樣也無法與講古需要的口若懸河、丹田有力等條件相吻合。當他十七歲那年開始在廣播電台講古，親戚朋友莫不投以懷疑的眼光，「口吃還會講古？」，彷彿那是和「兔唇的人吹喇叭」一樣不可思議。

一碗碗粿，有他童年的歡樂與辛酸。（張良綱）

早年流浪，得來絕技

由「一句話啼半點鐘」到舌燦蓮花，吳樂天這段路走得很辛苦。

他十二歲那年離開家裡出外流浪，幫人趕過鴨子，也當過米行的小弟。由於扛米需要體力，他就藉著跑步和劍道來鍛鍊，沒想到長期下來，氣喘的毛病逐漸痊癒。

之後，他又到布袋戲班當了二年學徒，主要工作是打鑼。這段期間他被代布偶發言的班主流利的閩南語吸引住，空閒就和班主學習閩南語的念法，並翻字典識字。

離開戲班後，吳樂天碰到了一位叫賣驅蛔蟲藥的商人，對他的推銷技巧大感興趣，就以一個月三百元的學費，跟他學習走江湖賣藥的說話技巧。三個月結業後，吳樂天騎著腳踏車，載著藥箱，當起了賣藥郎。

推銷藥，嘴皮子自然要「溜」。兩年下來，他練就了一套「嘴上功夫」，還藉著賣藥的機會，踏遍了全台灣各角落，接觸到各地的民情風俗。

在外流浪了五年，吳樂天十七歲回到家，在外所學的種種及對生活的體驗，不知不覺中為他奠下了日後講古的基礎。

「司機先生，多謝你長年來的捧場與照顧！」吳樂天親切地與計程車司機交談。（張良綱）

「沒聽人不爽哩！」

今天他的講古內容，能夠將台灣各地民情風俗說得這麼仔細，而且還有本有據，部分是聽眾提供的資料，但大多是自己的見聞。

「有時候提到一個庄頭，連住在當地的人都會懷疑我是從那裡出來的」，吳樂天說。他還常穿插一些現在較少見到的童玩，例如打彈珠、打陀螺、釣田雞等，以喚起聽眾童年的回憶，增加一份親切感。

喜歡聽吳樂天講古的階層相當廣，迷上他的原因也不一樣。

一位在武聖廟口前下棋的阿伯，雖然表示喜歡聽「廖添丁」，卻說不出什麼原因，有點害羞地紅了臉說：「也沒有為什麼，只是放不下，時間到了，自然就轉到那個電台。沒聽人不爽哩！嘿嘿！」一旁的棋友也跟著笑起來。

「駛車無聊，加減聽他蓋」，計程車司機這樣說。

一位大學生則正經八百地表示，「年輕人富有正義感，廖添丁專為平民百姓伸張正義，打擊權貴，聽起來大快人心。」

儘管喜歡他的原因不一樣，他一口道地的閩南語，卻是大家公認的「魔力」所在。家鄉在台南新營的吳樂天，特有的南部腔調，聽起來特別有親切感，有人承認，聽他講閩南語的味道，本身就是一種享受；所以雖然有時候他來不及做節目，拿舊的帶子重播，卻不會讓聽眾感到沒有樂趣。

大碗喝茶才夠味兒。（張良綱）

出嘴巴還得出錢

從「台灣民俗館」的現場講古，電台播出，到全省各地的演講活動，吳樂天將歡笑帶到每個需要他的角落，甚至還傳播到國外的華僑社會。

加拿大多倫多有一個華人社區電台，要求吳樂天每個禮拜提供一小時的節目；日本華僑界更向吳樂天訂購錄音帶，讓僑胞輪流播放；今年七月，北美教授學會更邀請吳樂天赴美演講廿七場。

「華僑喜歡聽我講古，一方面是聽聽道地的鄉音，一方面我講古的內容，常穿插一些國內的時事，鄉親們可以用比較輕鬆的方式，得到國內的訊息，這是長期在外的遊子很渴望得到的」，吳樂天說。

按照「行規」，請人演講必須付「車馬費」。吳樂天卻反其道而行，不但不收酬勞，還自己掏腰包，每場演講都捐出五千至一萬元不等的錢。他所持的理由是，贊助主辦單位繼續推展民俗活動。

平均每個月一、二十場演講下來，光是在講台上捐出的錢，就有十幾萬。

抓穩龍頭，未來的路還漫長呢！（張良綱）

「有人鼓掌，也有人吐口水」

「我只不過是『就你的土，糊你的壁』」，吳樂天俏皮地用一句閩南俗諺說明。因為每場演講都有錄音，內容精彩的部分，就發行錄音帶；例如在台灣大學、淡江大學的實況錄音，發行量都在卅萬卷以上，源源滾進的錢財，裝得他荷包滿滿的。「基本上是因為那些主辦單位提供的機會，所以對他們有所回饋，也是應該的」，他說。

從十七歲開始講古，除了中間花了四年時間到香港現代中醫藥學院讀書，以滿足身為中醫師的父親望子傳衣缽的心願。其餘的時間，一直沒有和講古脫節。

十八年的講古生涯，吳樂天在外的名聲是毀譽參半的。有人欣賞他講古俏皮、廣博的風格，尤其在一些對話的口語土，加上一、兩句粗話，罵得「貼切」。

「有人鼓掌，也有人吐口水」，吳樂天自己也說。不喜歡他的人認為，他講話粗俗，格調不高；也有人反應他口音變化太少，每個角色的聲音差不多。「我承認這些批評並沒有錯，但一個節目本來就不可能讓每個人都喜歡；我只能儘量認真地做，接不接受，就由聽眾自己決定了」，吳樂天表示。

由於成名得早，今年才四十歲的吳樂天，每天在北、中、南各地有廿二個電台播出他的節目，加起來的總播出時間四十四小時，可以說是「頂港有名聲，下港有出名」。

「添丁說不盡……」

但是，成名也帶給他不少困擾，例如要去巷口吃碗米粉湯，萬一有人認出他，對方可能會來一句：「幹！吳樂天也不過吃這個！」。有時搭計程車被司機認出來，零錢還不好意思伸手要。

「老實說，講久了有時候也覺得煩，也會想要收手」，吳樂天說，但每當他想起這逐漸式微的民俗藝術，想到自己還能為廣大群眾帶來一點歡樂，讓一些珍貴的方言文學流傳下去，不禁在心口罵自己一句：「幹！那你不做誰來做？」

於是，他又提起精神，張口一嘯，「講添丁，說添丁，添丁說不盡，……」。