以建築安放人生

把理想蓋進現實

第24屆國家文藝獎建築類得主簡學義，投入建築創作逾40年，他的作品不算多，卻幾乎件件都是時間磨出的經典。代表作品有鶯歌陶瓷博物館耗時8年，國立台灣歷史博物館蓋了12年，近年的台灣大學人文館花了18年，經歷四屆校長及一位代理校長才完工。

漫長的工期，讓簡學義背負「不好搞」的評價。但他花費最多時間的，其實是與業主、使用者及公部門反覆溝通。面對一次次折衝，他始終堅持：「我們的理想不會變，也不應該變。」

台北市網球中心以大跨距鋼構創造無柱的開放空間，展現運動建築的結構之美，獲得2017年台灣建築獎首獎。（竹間聯合建築師事務所提供，鄭錦銘攝）

以現代主義為語言

這份堅持，源自簡學義對現代主義的信仰。「現代主義建築論究的是何為建築的本質？再加上對合理性的探討。」對他而言，建築的本質不在形式裝飾，而在材料、構造與空間。

他的設計始終捨棄多餘的裝飾與包覆，讓結構直接成為建築的表情。他偏愛清水混凝土的簡練，認為最能展現材料真實的肌理。

到了生涯中期，他大量運用鋼構，創造更大的空間跨距。台北市網球中心懸吊屋頂、台北市立美術館南（西）向入口增建，展現了鋼構兼具力學與美感的特質。

近年，他又將木構引入嘉義新車站與新竹縣立美術館等設計案，大型木構棚架不僅為作品增添溫潤的人文氣息，亦是回應環境與地方文化。

鶯歌陶瓷博物館以大片玻璃帷幕引入自然光，為陶瓷展示營造豐富的光影層次。

台中市政府太平育賢社會住宅透過空橋串連不同樓棟，營造交流共享的公共空間，是首座榮獲台灣建築獎的社會住宅。（竹間聯合建築師事務所提供，鄭錦銘攝）

建築是不搶戲的主角

許多建築師把建築蓋成主角，簡學義則像個導演般思考，他把建築比喻成劇場的舞台，承載著各種生活、活動與故事的發生。因此，設計者必須窮盡想像，打造能支撐不同情境的空間。

而當人群散去、活動落幕，建築並不因此失去存在的意義。空間本身蘊藏著一股力量，簡學義借用物理學名詞「空間位能」解釋，即使沒有人的活動，空間依然能與人產生感應，靜靜影響人的情緒與感受，「是不搶戲的主角」。

這樣的思考，在鶯歌陶瓷博物館展露無遺。基地緊鄰車水馬龍的省道旁，簡學義刻意設計了圍牆和水池，創造民眾進入博物館前的一段過渡空間，讓心神安靜下來。由於陶瓷展品不受嚴格的典藏條件拘束，故設計了大片的玻璃帷幕，讓陽光進到室內，同時以清水混凝土中性又低調的灰色，作為陶瓷展示的背景。

儘管頭髮灰白，談起建築時，簡學義眼神發亮，熱情絲毫未減。

感受空間的召喚

歷時18年完成的台灣大學人文館，或許最能代表簡學義40年的建築思考。面對歷史建築與都市街廓交會的基地，他重新整理人與校園、人與城市的關係，使之「面面俱到」。

55公尺大跨距空橋般的建築量體，如同一座立體畫框，沒有任何柱體阻隔視線，完美將另一側的農業陳列館（洞洞館）框入其中，讓新、舊建築開展對話，也向前輩建築師張肇康致敬。

更耐人尋味的，是人在其中行走的感受。多層次的樓梯、平台與步道串連起形如四合院的空間，每一次轉折、穿越與停留，都讓眼前的景色隨之改變，空間也在行走中層層展開。

新竹縣立美術館以「開放性美術館」為概念，在大跨度木構屋頂的覆蓋下營造親近自然的空間，設計方案榮獲競圖首獎。（竹間聯合建築師事務所提供）

理想，依然少年

總是一身黑衣的簡學義，說話緩慢而克制，以平靜的語氣說著建築種種。若說他對建築用情太深，他反倒借用物理學中的「量子糾纏」形容自己與建築的情感，量子即使彼此分離，仍維持著不可分割的連結。

40多年來，那份信念安靜而堅定，也讓人看見，在沉靜的黑衣之下，始終藏著一位對建築著迷的少年。

結構不再隱身，而是化為建築的表情；俐落的鋼構線條，是簡學義作品的重要語彙。