高爾夫亡國記
中國捶丸與現代高爾夫是否真有「祖孫」關係,是史家研究的新領域;但現代風靡全球的標準十八洞高爾夫球運動,研究人員卻很確定是由蘇格蘭首先帶起風氣。蘇格蘭聖•安卓附近的天然濱海球場,從十八世紀成為比賽場地開始,至今仍是職業高爾夫球選手的夢幻球場。
每年在聖•安卓球場舉辦的世界四大賽之一的「全英公開賽」,盛況正如全美籃球、足球的冠亞軍賽,透過電子媒體,早在許多國家造成觀看熱潮。台灣早期高球好手呂良煥曾在此拿過公開賽第二名。日本描述高爾夫球選手生涯的漫畫《新好小子》,書中主角向太陽野心勃勃,「以勝利者的姿態走過聖•安卓球場」正是他高球生涯的最終目標。
根據英國出版的《高爾夫百科全書》記載,高爾夫約在一三一九年左右成為蘇格蘭人的休閒活動,連軍人武士都樂此不彼。一四五七年國王詹姆斯二世還因此頒佈「高爾夫應被徹底剷除」的法令,試圖將民心拉回到練習射箭上,以保衛蘇格蘭王權。
只是,一連串的禁令無法阻止人們追逐小白球。隨著蘇格蘭人對高爾夫的熱愛一日勝過一日,軍事技能也一日不如一日,最後蘇格蘭臣服英國,高爾夫球卻也因此席捲大英帝國,一路跟隨英國殖民腳步跨越美洲、澳紐、印度、非洲,進而在二十世紀「征服」全球。
現代高爾夫運動拜蘇格蘭之賜普及各國殆無疑問,但高爾夫球是否真的創始於蘇格蘭,卻一直存在爭議。特別蘇格蘭發明高爾夫球的過程一直停留在鄉野奇譚。
據說,蘇格蘭東岸漁夫在返家路上經過佈滿沙丘的草坡地,會隨手撿起海岸漂來的浮木枯枝,朝著路旁的小圓石揮擊,其中有個球滾進了兔子窩,高爾夫這項運動因此誕生了。
由於當地冬季非常寒冷,牧羊人或漁夫們每回出門打球總在口袋放一瓶烈酒,發球前先喝一小瓶蓋酒。一瓶酒十八盎司,一瓶蓋正好一盎司,打完十八洞,酒也喝完了,球友們就在寒天中分手回家。一場高爾夫球打十八洞的規則也就此定樁。
羅馬人最早揮桿?
這樣的高爾夫創始論聽來順理成章,但以「虐待兔子」作為高球起源的說法,卻很難說服運動史專家:今天看起來這麼高級的運動怎會有如此荒謬的起源?
果然,有人努力追溯運動史發現,高球其實「系出名門」。早在羅馬帝國時代,就流行一種名為「Paganica」的球戲,彎曲的木桿,加上內部填滿羽毛的皮革球,才是高爾夫球的遠祖。隨著羅馬帝國由地中海附近向外擴張,才造成這種運動對外流傳。日後北歐各種球桿與球類型的遊戲,包括比利時、盧森堡等低地國的高爾夫球都起源於此。
此外,法國南方傳統的槌球、荷蘭人玩的「kolf」,都是利用木桿擊球進洞的遊戲,也都有人堅持它們才是高爾夫的始祖。
不追究則已,一追究竟然百花齊放,到處都有類似高爾夫的民族遊戲。《高爾夫百科全書》就指出,高爾夫這種看來簡單的「進洞」遊戲,自古就風靡了千千萬萬人。從古至今,在地上挖幾個洞,把球推進去的遊戲,更不知凡幾。
「人類歷史上,『球桿與球』類型的球戲有太多了,」《高爾夫百科全書》寫道,高爾夫球起源的各種揣測也因此層出不窮,眾說紛紜。
中國捶丸的「出土」與研究,顯然更證實了人類對進洞遊戲的喜好還真不分古今中外!
從馬球到捶丸
中國捶丸又是怎麼發明的?研究者認為,捶丸是由唐朝馬球演變而來。唐朝的馬球比賽,競技者跨馬奔馳在約七百五十公尺長、六百公尺寬的球場上,互相舉杖擊球,球戲激烈異常。由於唐玄宗球藝高超,後宮為博得皇帝青睞,也躍躍欲試,只不過,劇烈的馬球並非人人能打,宮女中體弱膽小的因此發明了「步打球」,打球人不需騎馬,以跑步揮杖擊球,看誰打得最高最遠。大陸上海博物館就存有一幅仕女步打球圖畫,證明當時宮女如何極盡巧思,自得其樂。
到了中唐,宮女們又更新花樣,她們在草地上挖了幾個「窟洞」,分成兩隊比賽。捶丸的形制到宋代發展完備,運動之盛更空前絕後。風氣及於元、明兩朝,元人雜劇《慶賞端陽》中就有道白:「你敢和我捶丸射柳,比試武藝麼?」想來,說話者捶丸功夫了得,可惜看不出他的具體成績如何,差「標準桿」幾桿?
明朝萬曆年間周履靖重刻《丸經》,附了一篇跋於卷後,也提到「予壯游都邑間,好事者多好捶丸。」都會揮桿人口眾多,是純粹好玩,或也如時下人們多將揮桿當成商場社交的工具?
小白球飛越長城
至於這個幾乎與現代高爾夫球雷同的捶丸運動,在中國後來的發展卻無力為繼。大陸出版的《鬥草藏鉤》一書作者顧鳴塘指出,明朝捶丸遊戲已逐漸走下坡,「場地的限制」則是捶丸逐漸冷卻,並未廣泛流行的原因。
只是,這一說也還未被識家普遍接受,尤其捶丸深得帝王喜愛,哪會有什麼場地的限制?帝王體力不佳,對運動沒興趣,可能還比較說得通。
時至今日,總算後人有出息,在先進機具的幫助下,台灣高爾夫球場攻向一球球的山坡。上有好者,下必有甚焉,大陸在江澤民主席一聲號令與台商推波助瀾下,高爾夫也朝職業化運動邁進,超英趕美指日可待,華人老祖先或可告慰於九泉?