4月中旬、『十殿』台北公演に先立ち、阮劇団のFacebookでは、クリスタルガラスのシャンデリアの下に赤い絨毯の広がる国家戯劇院（国立劇場）で、団長の汪兆謙が一人で舞台に立つ写真がシェアされた。田舎から出てきて自分には何の取り得もないと感じていた若者の心を、周りは理解し難いものだ。汪兆謙は、18歳で本拠地の嘉義で友人たちと「阮劇団」を創設した。今、彼の人生は2度目の成人式を迎える。「阮劇団」が創設18年を迎えたのだ。地方で活動を続けてきた同劇団は今、国立劇場の舞台に立った。

廖小子が手掛けた『十殿』のビジュアルは、台湾らしさと草の根の生命力に満ちている。（阮劇団提供）

18歳の成人式

「18歳の阮劇団がこの舞台に立つのは偶然ではなく、私の頭の中では長く計画してきたことです」と落ち着いた様子で汪兆謙は言う。それは未成年の子供が「18になったら夜遊びし、免許も取って、誕生日を盛大に祝おう」と夢想するようなもので、阮劇団もそうだったのだと。『十殿』が国家表演芸術中心の共同プロジェクトに選ばれた後、劇団の脚本家である呉明倫は、2年近くかけて脚本を練り、出演者も10ヶ月練習を重ねてきた。そして2021年前半に国家戯劇院、台中歌劇院（オペラハウス）、衛武営国家芸術中心の3ヶ所で公演することになった。「これは阮劇団が自分に与えた小さなマイルストーンであり、劇団が今後影響力を拡大するために必要な道、必要なクレジットです」と汪兆謙は言う。

15歳で劇団に入ったのはまったくの偶然だったと汪兆謙は昔を振り返る。だがそれ以来、寝食を忘れて没頭した。「90年代初頭、詰め込み式教育が末期を迎えた頃、インターネットもなく情報に欠けた少年が演劇に出会ったのです。よくあることではなく、奇跡と言ってもいいでしょう」10代で自分のいるべき場所を知ったのは幸運だったと彼は言う。地方で劇団を設立するというのはいかにも大変そうなことだが、彼は「大変ではない仕事などありませんよ。私は取り得もなく真面目に取り組んだだけです」と言う。嘉義という選択には利益も損失もあった。多くの先輩から愛され助けてもらったおかげで、劇団解散の危機に幾度見舞われても生き残ってきた。

田舎から台北に出てきた若者は、田舎者と笑われないように服装や話し方を都会風に変え、自分を見出そうと模索する時期がある。阮劇団も同様の過程を経た。「当初は西洋演劇の理論に沿ってやっていました。でも数年たつと自信もついて大胆になり、伝統路線から離れるようになりました」自分を見いだせた時、阮劇団は言語を変えることから始め、地元の市井の人々を見つめるようになり、脚本にも台湾文学を選んだ。今回の『十殿』は台湾近代の五大奇異事件、つまり「陳守娘顕聖」「呂祖廟焼金」「林投姐」「周成過台湾」「瘋女18年」の五つの話を元に、新たに10話の物語に書き直したものだ。

汪兆謙は18年前に友人とともに阮劇団を創設し、嘉義を本拠地として芸術の公共性という理想を実践してきた。

古い物語に新たな視点

『十殿』は、聖書の十戒をモチーフにしたポーランド映画『デカローグ』にヒントを得ており、1990年から今日まで30年にわたる叙事詩的な作品となった。台湾の都市ならどこにでもあるような雑居ビルを舞台に話が進む。かつては経済的繁栄を謳歌したビルだったが、1999年の大地震後は「倒壊の恐れあり」として荒れ果て、今や人間の欲や憎しみ、愚かさの縮図と化していた。

五大奇異事件は、百年前の台湾で起こった事件を伝える物語であり、因果応報、悪行を戒める意味合いが濃厚だ。呉明倫は歴史資料を整理しながらこう考えた。法の整った今日の人々に、なおも宗教は必要だろうか。人の世の苦しみに、答えや出口を与えてくれるのだろうか。五大奇異事件はこれまで猟奇的な物語としてとらえられてきたが、今ならどんな角度から切り込めるだろう。そこで呉の取った策略は、事件と人物を組み直して10話にし、新たな視角を与えるものだった。

例えば、五大奇異事件の被害者はすべて女性だ。伝統社会において女性は幽霊となって初めて復讐ができた。つまり幽霊には「悪行は報いを受ける」という戒めの機能があった。だが、法制度の整った現代の台湾ではどう扱えばいいだろう。呉明倫は「周成過台湾（周成の台湾行き）」を改編した「針雨」の幕で、周成に出て行かれた後の家庭を出現させた。年老いた両親と幼い子供が残され、女性は唯一の労働力であり、介護者でもある。現代の高齢者介護の問題を取り入れ、妻による復讐の話に帰結させた。しかも二人の子供は引きこもりとなり、親の世代が傷つきやすい「イチゴ族」と揶揄されて低収入に甘んじたこととの呼応まで見せる。80年代生まれの世代の、まさに出口のない状況だ。

汪兆謙の演出も同様で、「奈何橋」と「輪廻道」は異なるロジックで演出したと言う。「奈何橋」は伝統的な演劇手法で人物の人生を語り、現実的なプロットで進行する。だが「輪廻道」の方はアンチ演劇的だ。汪兆謙はかつて演出の授業で学んだことに逆らい、演劇の概念を打ち破った。歌舞、マジック、模型などを舞台に登場させ､登場人物を観客と対話させたり、｢団圓｣の中では別の舞台の模型の映像をプロジェクターで投影し､また別の角度からの物語を提示したりもした｡

脚本家の呉明倫は、台湾に昔から伝わる五大奇異事件をもとに10の物語を書き、1980年代生まれの台湾人の視点を打ち出した。

自分の道を

幕が下りた後も、『十殿』に関する議論が活発に交わされていた。ネット上では、演出方法についてや、台湾語と英語の字幕のうち台湾語の使い方が議論を引き起こしたし、台湾語による上演は言語的覇権だという意見も出た。だが汪兆謙はそれらをむしろ楽しんでいる。「アリストテレスの時代の劇場は議論の場所ではなかったですか」議論こそ対話を生むと言うのだ。「創作によって私は観客と向き合います。話し合いやふれ合いが生まれるように、能力の範囲内であえて観客を挑発しています」台湾語の劇では、よく調べて言葉を正しく使うことも可能だが、それでは台湾語の可能性を広げることにはならない。自分たちだけで理解し合うのではなく、異なる言語を使う人と対話してこそ、演劇の可能性も広がる。『十殿』では、マレーシアの俳優、鄧壱齢を招いたが、台湾語の話せなかった彼女が、舞台では流暢に台湾語を操っていることが話題をさらった。

また、汪兆謙は常に挑戦を受けてきた。2017年、日本の演出家である流山児祥の挑戦を受け、コラボで台湾語版『マクベス』を作り、それがきっかけでルーマニアのシビウ国際演劇祭に参加した。2018年にはエディンバラ･フェスティバル･フリンジという国際舞台にも立ったし、香港「劇場空間」とコラボした2020年の『皇都電姫』では、台湾と香港における母語消失の問題を扱って第19回台新芸術賞にノミネートされた。今年の『十殿』は阮劇団にとって最大規模、しかも国立の舞台での公演だ。だが決して終点ではない。「今回は阮劇団がさらに多くの観客に向き合い、より多くの人と対話し、さらに多様な領域を結び付けるという点に意義があります」

海外の演出家と手を組む機会に恵まれたとはいえ、汪兆謙は「外国のものがひたすら優れているというわけでなく、こちらにも学んでもらえるものがあるはずです」と言う。そして国際交流だけでなく「ここの土も大切です。私は握りしめています」と言う。国際市場向けに作品を調整することはあるかと問うと、答えはまったく彼らしいものだった。「最終的には『自分は何者か』ということをはっきりさせる必要があります。外国に行くと、ますます自分は自分でしかなく、だからこそほかと対等な関係でいられるのです」

『十殿』の舞台では、経歴を積んださまざまな世代の役者が独特の世界を表現する。写真は周凌鵬（左）、張千昱（中央奥）、鍾品喬（中央）、林文尹（右）、余品潔（前）。

成人式を迎えた後

「今後は引き算を学んでいくつもりです」3月からは草草戯劇節（演劇祭）の準備、4月には『十殿』公演、そして「台湾文博会（クリエイティブ･エキスポ）」にも参加することになり、てんやわんやの忙しさを招いてしまった汪兆謙は、ため息をつく。「18歳までは血気盛んで、自分にはこんなことができると証明して皆に見てもらいたい。だからあちこち走り回って何でもやりましたが限界があります。自分の名刺を2300万人の全台湾人にくばりたかったほどですよ」だが「成人式」を終えた今はもう大人だ。落ち着いてもっと完成度の高いものを目指し、『十殿』もさらに多くのバージョンを重ねて完成させ、時代に残る代表作にしたいと考える。

この18年間、劇団は演劇だけでなく、計画的に地元に根を下ろしてきた。阮劇団には現在専属の脚本家がいて、脚本創作の人材を育てるためのプロジェクトもある。当初は俳優も各地から集まってきたフリーランサーが多かった。だが嘉義までわざわざやってくるのも大変なことだ。「台湾に演劇のエコシステムを作ってみようと思うのです。力のある作品が常に生み出せるようなシステムを。そのためには人材の確保が必要です」阮劇団は未来への投資として3年前から地元で俳優養成を始めている。

今回の『十殿』の制作も「史上最高の贅沢さ」と言われるほど充分な時間をかけてフィールド調査し、脚本を練った。俳優もこの劇1本にしぼって大丈夫な報酬が出たので、掛け持ちで仕事をする必要もなかった。他の芝居にあるように公演3日前にやっと舞台の様子を知るというようなこともなく、劇団への出演者の信頼も高かった。

阮劇団設立当初から、芸術は社会にとって重要だと信じてきた。地方の子供たちが演劇を楽しみ、芸術を生活の身近なものとしてくれるよう努めてきた。また、対象を青少年に限定し、彼らの芸術教育や視野を広げるため「草草戯劇節」も催した。「芸術の公共性ということに私は興味があります」と汪兆謙は言う。「これは一人で奮闘して百歩進む話ではありません。百人が揃って一歩を踏み出す話なのです。自分のエネルギーのすべてをかける、これは人が生きるうえで大切なことです」まさにこの言葉が、阮劇団が常に全力投球していることの証明になっている。

映画や舞台で経験を積んできたベテランの荘益増が演じる邱老師は占い師でもある。

高齢者介護や外国人労働者、無差別殺人、引きこもりといったテーマも取り入れた『十殿』は、じっくりと味わう価値のある作品だ。

「輪廻道」の中で、汪兆謙はマジックや模型、プロジェクションなどの技法を用い、従来の演劇とは異なる世界を作り出した。