今年54歳の淑真（仮名）は、春節には語り尽くせない苦い思い出がある。

30数年前、まだ24歳だった彼女は台湾北部の田舎の大家族に嫁いだ。夫はその家の三男だが、息子の中で一番早く結婚したため、淑真はその家で「長男の嫁」のような役割を担うこととなった。

当時、その村には工場などもなく、山間の一帯には緑の畑が広がっていた。舅姑も近所の人も一日中野良仕事に忙しく、春節前の大掃除から新年の飾り付け、春節料理のための買出しから調理やお供え物の用意まで、すべて嫁である淑真の仕事となった。

春節が１ヶ月後に迫ると、役所勤めをしていた淑真は緊張し始めた。週末になると早起きして列車で夫の実家に行き、まず数十人が暮らす三合院（伝統建築）の掃除をし、春節に帰省して宿泊する親戚や家族のために数えきれないほどのシーツや布団カバーを洗濯し、小麦粉で糊付けして干す。

伝統行事の背後には深く根を張った伝統の価値観がある。春節に祖先を供養するのも、大晦日の食事の開始を告げるのも男性で、姑も嫁も背後で男性にサービスを提供する役割しか与えられないことに多くの女性は不満を抱いている。写真は金門の蔡氏宗祠での祖先供養。

大晦日が数日後に迫ると、彼女は早めに休暇をとって夫の実家に泊まり込む。姑は粿;（米粉で作った蒸し菓子）しか作らないと言うので、それ以外の食材の買出しから調理まで、すべて彼女が切り盛りしなければならないのである。

夫の実家は漁港に近いため、一般の台湾人家庭で必ず用意する蒸し鶏や蒸し魚、豚の角煮、豚足の醤油煮などの他に、新鮮な魚介類も用意しなければならない。結婚前は料理の経験もなかった淑真だが、やらないわけにもいかず、年配者に教えてもらったりレシピ本で勉強したりして腕を磨いた。今では海鮮の盛り合わせ、活魚の三種料理、クルマエビのサラダなど、レストラン並みの料理もお手の物だ。その後、夫の兄弟が次々と結婚して帰省してくる家族の人数も増え、大晦日の御馳走の食卓は、最初は1卓だったのが今は3卓に増えた。

「若い頃に慣れてしまったので、こうしたプレッシャーにも適応できたのかもしれません」と淑真は振り返る。その間の数年、彼女が病気で手術をした時には、二男の嫁が春節の家事や料理を切り盛りしたが、そのために鬱になってしまい、以来、淑真が料理をできない時は、一家はレストランで食事をするようになったと言う。

淑真が最も不満に感じたのは結婚して2年目のことだ。まだ未婚だった夫の姉が「同僚が食事をしにくる」というので、淑真に正月の2日も料理をするよう要求したのである。台湾では正月2日は嫁の実家に帰る習慣があるが、義姉は彼女が実家へ帰ってしまわないように、生まれて間もない長男を隠してしまったのである。

腹を立てた淑真は義姉に強く抗議しようと思ったが、それではせっかくの春節の気分が台無しになってしまうと思い、何とか我慢した。

「自分の考えを持った最近の若い人には、私のこのような対応は理解できないかもしれません」と淑真は言う。しかし「家族の和が何より大切」と考えて耐えてきた彼女の苦労がまったく報われなかったわけではない。

30数年にわたる彼女の努力は姑も認めており、夫も彼女の実家を大切にしてくれている。数年前に彼女の父親が亡くなった時には、夫は何の不満も言わず、ずっと病院につきっきりで世話をしてくれた。

姑も彼女の料理の腕を絶賛しており、一番頼りになる嫁だと言ってくれる。だからこそ彼女は今年も夫の実家の大掃除と料理を担当し、若い頃のような不満はもうない。

ずっと同じようにやってきた姑が、同じことを自分に要求する気持ちも理解できるからだ。ただ将来、自分の息子の嫁には、このようなプレッシャーはかけたくないと考えている。「舅はすでに亡くなり、姑もガンの手術を受けたので、身体を休めなければなりません。姑とともに過ごせる時間ももう長くないと思うと、彼女が安心できるなら春節の仕事は私が続けようと思っています」

春節のプレッシャーは、淑真のように50歳を越えた中年女性だけの悩みではない。若い既婚女性にとっても「どうやってうまく春節を過ごすか」は、大きな課題である。

台湾で最も人気のあるネット掲示板「批踢;踢;実業坊」の結婚生活に関するページでは、旧正月の一ヶ月前から「春節」に関する話題で盛んに意見が交わされていた。――姑や母親に、出来あいの春節料理を受け入れさせるにはどうすればいいか、夫の実家で「いつになったら子供を産むのか」と聞かれたらどう答えればいいか、夫や自分の実家では、お年玉は夫婦で一つ包むか、別々に包むべきか、春節休暇を夫と自分の実家でそれぞれ何日ずつ過ごせば公平か、夫と夫の実家にどう話せば大晦日に自分の実家に帰ることができるか、など、さまざまな悩みや疑問とそれに対するアドバイスが見られた。

これらは確かに既婚女性を悩ませている問題である。教職についている謝さんの事例を見てみよう。夫の実家は屏東県の伝統的な客家集落にある。結婚して13年、彼女は冬休みには補習授業を目いっぱい詰め込んできた。そうしないと、姑から実家の大掃除を手伝いに来るよう催促の電話がかかってくるからだ。正月料理は姑が切り盛りするが、中秋節も端午節も春節も、どんな行事の時も、出てくる料理は下げたお供え物を使った肉や魚ばかりだ。伝統の観念を持つ夫の両親は、これが神々に対する敬意の表し方で、こうしてこそ節句らしいと考えているのだ。祖先や神様を供養した後、お供えの肉や魚は一つの鍋で煮込んでしまい、それにサツマイモの葉の炒め物を添えて大晦日の料理となる。毎年少しも変らず同じ料理なので、食欲もわかないと言う。

そこである年、謝さんは大晦日に鍋料理を作って出してみたが、姑に怒られてしまった。伝統の決まりに従わなければ春節らしくないと言うのである。謝さんが、もっと不満を感じるのは、自分は大晦日には必ず夫の実家に泊まらなければならないのに、実家の近所に嫁いだ義姉は、大晦日も自分の実家と夫の実家の両方を行ったり来たりするのを許されていることだ。

「姑の考えは矛盾しています。嫁には伝統を守るよう要求し、自分の娘にはそうは言わないのです」と不満だ。

長年の不満に耐えてきた彼女は、去年の旧正月、大晦日には台中の自分の実家に帰って過ごしたいと夫に話した。夫は何とか同意してくれたが、正月2日に夫の実家に行ってみると、夫の兄弟も皆同じように大晦日に実家に帰っていなかったことが分かった。気の毒にも姑は一人で大晦日を過ごしたというのである。

「姑は、まるで私が家族の団欒を破壊した悪者のように腹を立てていたので、今年はおとなしく夫の実家に帰りました。それでも懲りずに、今年の大晦日は皆でレストランで食事をしないかと提案したところ、夫から『冗談だろ』と言われてしまいました」と言う。彼女にとって理想の春節は、夫と妻が別々に自分の実家に帰って過ごすというものだが、当面は実現しそうにない。

上には舅姑、下には幼い子供を抱える既婚女性にとって、旧正月は普段に増して忙しくストレスの多い時である。各世代にまたがる大勢の家族が満足できるようにしなければならないのだから、彼女たちが「春節と聞いただけで頭が痛くなる」というのもうなづける。

夫の家族とうまくやっていても、一家全員が集まる春節には、やはり不愉快な思いをすることがある。結婚7年目でようやく子供を産んだ黄さんは、子供のいなかった数年間は春節が嫌でたまらなかった。他の嫁より学歴も仕事も恵まれている彼女だが、子供がいないというので常に「一つ下」にランクされてきたのである。兄嫁からは、大晦日の夕食前に甥や姪たちの食事を終わらせるよう命じられ、夕食後の片付けもすべて彼女の仕事だった。理由は「子供がいないんだから暇でしょう」というものだった。

この不公平な扱いは、彼女に子供ができてからようやく改善され、他の嫁と同じように行動できるようになった。

このように、春節に蓄積されるさまざまなストレスは、大したことではないようにも思えるが、うまく処理しなければ、結婚生活にとって取り返しのつかない問題にもなる。婦女新知基金会でボランティア指導を担当する陳玫;儀によると、春節後は離婚相談の電話が普段の2倍に増えるそうだ。

「離婚まで考えるようになるのは、春節の時のコミュニケーションの悪さからだけではありません。もともと婚姻関係に歪みが生じていたのです。ただ否定できないのは、春節のさまざまな風習や頻繁な家族の集まりが夫婦間の溝を深くし、それが関係崩壊の最後の一押しをしてしまうことです」と陳玫;儀は説明する。

現代の嫁と姑は、双方が相手の立場に立って穏やかにコミュニケーションをとれば、母と娘のような良い関係を築くことが出来る。写真は蔡家村で一緒に村の忘年会の料理を用意する嫁と姑。

多くの既婚女性は「正月2日に嫁の実家に帰る」という風習に不満を抱いているが、これには長い歴史がある。

民俗作家の劉環月によると、春節にまつわるさまざまな風習は、早くも古代の周の時代から形成され始めたという。昔の漢民族社会では、嫁いだ女性は夫の家に属するとされ、嫁は大晦日から元日にかけて夫の家で料理や祖先へのお供えの準備などを担当してきた。そして正月の2日になって夫の実家での行事がひと段落すると、嫁はようやく自分の実家へ「客」として訪ねることができたのである。妻が自分の実家へ行く時は、自分が夫の家で大切にされていることを示すために「伴手」や「等路」などと呼ばれる手土産を持参するのが習わしだ。

「これは立場の変化を確認するための風習です」と劉環月は言う。多くの人に自発的に制約を守らせるために、伝統の風習は直接何かを禁ずるのではなく、多くのタブーを設けている。例えば「大晦日や元日に嫁が自分の実家に帰ると実家は貧しくなる」といった言い伝えまであり、既婚女性は恐ろしくてうかつにタブーを破れないのである。

では、現代社会においてこの風習を変えることは可能だろうか。高雄師範大学ジェンダー研究所の蔡麗玲･准教授は「まるで『呪い』のような脅迫です」とこうした風習を厳しく批判し、その友人の経験を例に挙げる。友人の夫の実家は大家族だが、逆に彼女の実家は家族が少ないため、彼女は両親に寂しい思いをさせたくないと思い、ある年、夫の理解を得て一緒に妻方の実家で大晦日を過ごすことにした。ところが、大晦日の数日前になって、彼女の母親が電話をよこし「大晦日には帰ってくるな」と言ってきたのである。母親は近所の人から「嫁に行った娘が大晦日に帰ってきたら、悪運を持ってくる」と言われたというのである。

「時代はどんどん変わっていくのですから、伝統における父権主義も少しずつ打破していかなければなりません。一人っ子がますます増える時代、『嫁は正月2日にしか実家に帰れない』などという風習は守る意味がありません」と言う。

春節は、嫁と姑の対立や緊張が高まる時期でもある。両者はもともと「職工頭と職工」のような関係に置かれているからだ。蔡麗玲･准教授によると、姑も嫁も実は夫の家では余所者と位置づけられていて、二人とも弱い立場に置かれていると指摘する。

「しかし、弱者はしばしば互いに資源を奪い合い、さらには強者に属する文化とその価値の実現に努力します。それによって自分の立場が認められていることを証明しようとするのです」と蔡麗玲は分析する。息子が嫁を取ると、姑はその家の決まり事と価値を懸命に嫁に叩き込もうとする。それは姑自身も歩んできた道だからだ。

だが皮肉なことに「職工頭」も「職工」も、どんなに努力しても儀式においては脇役でしかない。春節に祖先を供養するのも、大晦日の食事の始まりを告げるのも常に男性であり、姑や嫁は背後に身を隠してサービスを提供するだけなのである。

「残念なことに、伝統に押しつぶされて身動きさえできない女性たちの多くが、今もこのような不合理を当然のことと見なし、女性を不平等に扱う風習を次の世代へ、また次の世代へと伝え続けているのです。それが抜け出すことのできない悪循環となっています」と蔡麗玲は指摘する。

既婚女性たちは、長い歴史を持つ春節の決まりごとに縛りつけられていて、それを突破することは非常に難しい。しかし、時代の変化によって世の中の雰囲気も変り、わずかながら変化の兆しも見え始めている。

台湾婦女全国聯合会の林理俐理事長によると、最近の比較的若い姑や舅たちの多くは高等教育を受けており、新しい観念を受け入れることに抵抗がないという。「現代の女性は、初めから自分を伝統の風習や嫁姑関係の枠にはめる必要はありません。双方が心を開いてコミュニケーションをとれば、互いに納得できる解決の道が見つかるはずです」と言う。

暁晶（仮名）の経験は良い例だ。舅は早くに亡くなり、姑と同居してきた彼女は、春節が来るたびに姑と一緒に大掃除をして「兵営の全員が食べられるぐらい」の正月料理を用意してきた。そのため、二人ともいつも元日には疲れ切ってしまい、救急病院に駆け込んだこともあるほどだった。

そこで7年ほど前、暁晶は春節の過ごし方を変えようと決意して、姑にこう提案した。「おかあさんは一年間働き詰めで疲れていらっしゃるんだから、大晦日には、おかあさんの大好きな日本料理を食べに行きませんか。私たちに御馳走させてください」と。こうして姑を立てつつ説得し、以来、夫の実家の大晦日はレストランで過ごすこととなった。

また暁晶は、姑が大勢で賑やかに過ごすのが好きで、外に遊びに行くのも好きだが、お金は使いたがらないのも知っていた。そこで旧正月が近付くと、暁晶は信用のある旅行会社のツアーを選んで姑にプレゼントすることにした。こうして姑は、元旦からおめかしして友人たちと各地を旅するようになり、暁晶は夫と子供を連れて自分の実家へ帰り、残りの時間は自分たちも自由に旅行が楽しめるようになったのである。

結婚して3年の林さんは、少し違う一家団欒の形を選択した。夫は一人息子であるため、春節の大晦日に舅姑と一緒に過ごすのは当然のことだ。しかし、彼女は二人姉妹なので、自分が嫁いでしまった後、実家の大晦日は寂しいものとなってしまった。そこで彼女は、舅姑に、自分の実家の両親も呼んで一緒に大晦日を過ごすのはどうかと提案してみた。すると、思いがけないことに舅姑は快く同意してくれたのである。

以来、夫の両親と自分の両親、そして妹が皆林さんの家に集まって大晦日を過ごすようになった。正月2日に林さんが自分の実家に帰る時には、舅と姑も一緒に彼女の実家を訪ねて楽しむ。夫の実家と自分の実家の間で、どちらへ帰るべきか、などと悩む必要がなくなったのである。

家庭によって事情はさまざまだが、柔軟に考え、相手の立場に立ってコミュニケーションをとることこそ、現代の女性たちが伝統の決まりを打破し、春節を楽しむための最良の方法なのかも知れない。