これは台湾で初めての移住労働者による写真集だ。この点だけを見ても得がたい一冊である。

台湾が「外国人労働者」を導入して15年になり、その人数は常に30〜40万人を維持している。これほど大勢の人が台湾各地で働き、暮らしているにも関わらず、一般の人々の彼らに対する認識と理解はあまりにも低い。これは言葉が通じないからだけではない。彼らの労働時間は長く、活動空間は限られており、しかも心理的に互いに排斥しているため、まったく別の道を歩んでいるからだ。彼らをマスコミは治安の不安要因と見做し、台湾の労働者は自分の職を奪う者と見做し、彼らは雇用者の聞き取れない言葉で異郷での苦労と憤怒を語り合う。

こうした隔たりを打破するために「台湾国際労働者協会」は2期にわたって移住労働者写真ワークショップを開き、家事･介護分野で働くフィリピン人十数名に、限られた休日（休日さえない場合も多い）を利用して写真を撮るよう奨励してきた。テーマは台湾と自分の生活で、台湾を知るとともに自分を観察し、自分の経験を表現するというものだ。

「ある時、友達が、この中にフィリピンの国旗を見つけられたら100元あげると言った。もちろん見つからないことは最初から分かっている」／写真：Gracelyn G. Mosquera

自分に力を与える

これは決して容易なことではない。ワークショップの討論では、次のような対話があった。

プロジェクターを通して、汚れたガスコンロの写真が映し出される。キャプションには「私たちは雇用者が提供した非常に古いガスコンロで調理する」とある。

「これを撮ったのはなぜ？」

「友人の多くは、雇用者が調理をさせてくれず、フィリピン料理が食べたくなっても食べられないと言います。でも私たちは自分で料理できます。コンロが爆発するんじゃないか（全員爆笑）と心配になることもあるけど、それでもボスに感謝しています」

「なぜ、その通りにキャプションを書かないの？」

「そういう風に書いていいとは思わなかったから･･･」

長年にわたって服従させられ、支配された生活を送ってきたため、彼らは自分を表現することを知らない。「〜と思う」「〜したい」という表現に親しんでいないのである。そのため、これらの作品を生み出すために、彼らは、すでに内在化した抑圧と制限を突破して大胆に観察し、シャッターを切らなければならなかった。まず自分の働く狭い空間から始め、そこから一歩進んで雇用者や見知らぬ人に撮影許可を求め、最後に自分が表現しようとする思いを解釈して言葉でも表現する。書中の写真と言葉は一見ごく平凡に感じられるが、それは弱者が「自分に力を与える」努力と葛藤を経てきた成果なのである。

この本は移住労働者の自己表現だが、ステレオタイプの悲しいイメージを抱いて開いた人は失望するだろう。作品にあまり多くの悲しみは感じられず、逆に歓喜や楽しい労働といったものもない。作品の中で、彼らは私たちと同じ、希望も喜びも孤独も無力感も持つ本来の「人間」へと戻る。

「鉄の扉の内側の労働者が、外の友達に銀行振り込みを頼んでいる。彼女は休みを取れないからだ。ここでは、自由の定義が大きく異なる」／写真：Ma. Christina Antipala

彼らは何を伝えているのか

例えば子供を撮った作品がいくつかある。雇用者の子供もいて、撮影者の気持ちが述べられている。彼女たちにとって子供は最大の喜びと苦悩の源だ。母親が朝食を買うのに忙しく、道端で一人で遊ぶ子供の写真を見ると、作者の社会に対する関心が感じられるとともに、これら女性移住労働者の大部分も実は母親であることに気付かされる。彼女たちは、子供を育てるのに必要な金を稼ぐために、子育ての機会を失しているのである。

休日の美容院での写真を見ると、おしゃれに気を使う女性らしい姿が見られる。彼女たちを雇う「奥さん」とは違うが、たまの休みにおしゃれに気を配る。

多くの作品は、移住労働者と雇用者との関係や彼らの待遇にも目を向けさせる。気付かされるのは83枚の作品の中に雇用者の写真が一枚もないことで、「私たち」と「彼女たち」の社会的階級の隔たりを意識せずにはいられない。

例えば、彼らは雇用者と同じ食卓で食事をしてはならない。風邪を引けば、彼らはマスクをつけることを求められるが、雇用者はマスクをしない。彼らの寝室には鍵がなく、プライバシーはない。ベッドは壊れていて、夜中に起き上がって直さなければならない。疲れて手が痛くて曲げられない。ゴミの分類が出来ていないと、当然のように移住労働者が疑われる。台湾の女性は肌をあらわにすることができるが、彼女たちがそうすると台湾人の「セクハラ」の口実にされてしまう。こうした境遇には同情させられるが、彼女たちは穏やかかつ静かに、時には自嘲的にこうした境遇を表現しており、見る者はかえって心が痛み、反省させられる。

「台湾では誰でも好きな格好ができるが、私たち移住労働者にはそういう自由はない。特に家事をする仕事の場合、少しセクシーな格好をしただけでセクハラや、性的侵害の口実にされてしまうからだ」／写真：Gracelyn G. Mosquera

彼らは何を見ているのか？

台湾の読者は、この本を通して台湾に暮らすフィリピン人女性移住労働者の生活と心情を理解できるだけでなく、彼女たちの目を通して、より鋭い視線で台湾社会を見つめることもできる。

異国から来た彼女たちは、台湾社会の細かい面に特に敏感なようだ。例えば、深夜にネオンに照らされたスケルトンの店で一人でビンロウを売る女性、毎日自分で料理を作り洗濯をする老婦人、西門町で背広を着て靴紐を売る老人、台湾の便利な郵便システムなど、その精確な観察と関心には敬服させられる。

もちろん、彼女たちは台湾の多くの問題も観察している。例えば、この本の最初の写真「万国旗」には、台湾、アメリカ、イギリス、フランス、カナダ、オーストラリア、日本、韓国の国旗しかない。先進国を崇拝し、途上国を見下す台湾の国際的視野の狭さを突出させた作品だ。高級靴店の写真は、富への憧れと貧富の差という現実を訴える。最後の数枚の、工場閉鎖に抗議する人々の写真と、豪華なオフィスビルと老朽化した従業員宿舎の対比は、いずれも台湾の労働者にとってはごく身近な情景であろう。

この一冊は、「解釈する者」と「解釈される者」の位置を入れ替えた。移住労働者が能動的な観察者となり、鋭い目で台湾社会をとらえ、そこにおける自分の境遇を見つめる。出版者である「台湾国際労働者協会」は作品にインドネシア語とベトナム語のキャプションもつけ、撮影者一人ひとりのプロフィールも紹介しており、創作者に対する敬意を感じさせる。

台湾の移住労働者の人権に関心を寄せる者にとって、この本の出版は喜ばしいことである。今後もより多くの職種のより多くの外国人労働者が、台湾の友人たちの協力を得て表現能力を発揮し、この土地で彼ら自身の声を発していってほしいものである。

「これは私が寝る部屋のドア。鍵はずっと差し込んだままで、私には鍵を抜く権利はない。つまり私にはプライバシーがないということだ。私が熟睡している時でさえ、誰でも部屋に入ってこられるのである」／写真：Cyd Charisse B. Sannoy

「これは毎日私に笑いを与えてくれる唯一の人。彼女がいなければ、私の毎日はどんなにつまらなく、どんなに家を恋しく思うことだろう」／写真：Gracelyn G. Mosquera

「郵便ポストは便利なものだ。郵便局まで行かなくても出すことができるので、忙しい人は助かる。フィリピンでは郵便局に行かないと手紙は出せない」／写真：Edcel Benosa