
每天聽氣象報告的人很多,但你或許不知道,氣象局裡有一個天文站,不是負責氣象預報,卻是負責算出每年廿四個「節氣」的精確時刻,再由內政部審核後編入農民曆裡,送到每一位老農手中。
節氣是什麼?身為中國人,你一定聽過,但或許從來沒搞懂過。現在,就要告訴你節氣的來龍去脈,和一連串的有趣習俗,再重溫一下老祖宗們過日子的智慧。
在一家裝潢摩登的書店裡,一位客人要找一些有關中國「節氣」的資料,書店小姐卻拿來幾本談民俗「節慶」的書;等搞清楚「節氣」不是賞月的中秋、也不是吃粽子的端午,而是驚蟄、芒種、白露、霜降,年輕的小姐一臉迷惑,表示沒這種書。
廿四節氣,不是年年列在農曆裡,由老阿嬤天天翻,天天算嗎?對太陽的概念只停留在「曬多了會長黑斑」的都會人,早已忘了「日子」為什麼要稱為「日」子了。

廿四節氣在黃道上的位置圖 民航局氣象中心劉昭民提供 圖表繪製:李淑玲。(張良綱)
把太陽編進陰曆裡!
然而,關於曆法,老阿嬤也未必正確:「國曆是陽曆,舊曆是陰曆」,老阿嬤會這樣說。然而這句話再吊詭不過:現在國內官方的曆法其實傳自西方,稱不上「國曆」;而老太太知之甚詳的舊曆(農曆),也並不等同於陰曆。
農曆不是陰曆,是「陰陽合曆」;節氣的制定,就是百分之百地依據太陽!
為什麼先民要在以陰曆為生活曆的情形下,另外訂一個依據太陽的廿四節氣呢?
道理很簡單:古人的一切都要從自然中獵取採集,自然界的榮枯變化,直接關係到每一個人的生死存亡——魚什麼時候會游出破冰的水面、燕子什麼時候來、什麼時候農作物會茂盛還是枯萎;還有,什麼時候酷暑來臨,要小心疫病流行;什麼時候又水冰地凍,農漁獵人都要準備存糧以免挨餓…。這一切一切,關鍵不是月亮,是太陽,是日照的長短和強弱!
日照對於以「農」立國的中國來說,影響非同小可,因此要怎樣在陰曆裡面,加入一點太陽運行的資訊以供農民參考,就是一門大學問了。早在四千多年前的夏朝,先民們觀測日影,發現有日影最短、白晝最長的「夏至」和日影最長、白晝最短的「冬至」,成為後來制定節氣的濫觴。
天文上的觀察之外,在夏朝制定的「夏小正」中,還依不同的月份,記載了不同的氣象和生物活動。全文不過四百六十三字的「夏小正」,可算是中國最早的,記載時節變化的「歲時曆」。
舉個例子,「夏小正」記載正月的頭兩句是「啟蟄。雁北鄉。」意思是在正月裡,冬蟄的蟲開始甦醒,鴻雁也要飛回北方的家鄉;二月中則記著「榮菫。菜色。採繁。榮芸。」等等,提醒大家野菜已抽新芽,可以去田野採集了。三、四千年前黃河流域蟲鳥植物的活動樣貌,就在這樣古雅簡短的語句中傳神地勾勒出來。

陽曆六月初,正介於「小滿」、「芒種」間,北方一年一收的麥子已然結實飽滿。圖攝於大陸山東省。
五日一候,三候一氣
順著這樣的觀察,足足過了一千多年,到春秋時代,古人又確立了一年中「日夜等長」的兩個日期,也就是天文學上的「春分」和「秋分」。
春秋時代不僅劃分出「春」與「秋」,同時在「呂氏春秋」及「禮記」中,也承襲「夏小正」的傳統,逐月記載自然界的變化,從其中一些語句如「始雨水」、「小暑至」、「白露降」等,可以明顯看到後來節氣的雛型。
以現代眼光衡量,先民用「節氣」來融合天文觀察和氣象觀察,是有科學依據的——地球透過一個傾斜的角度,繞著太陽運行,隨著各個定點的位置不同,陽光能照射到地球的角度也會有所不同,於是產生春夏秋冬的季節交替,進而影響地表的乾濕寒暖。換句話說,節氣雖是依據天文現象訂出的一些日期,但也相當程度地反應出天候狀況和自然界變化。
為了更求精準,「二分」「二至」中間,慢慢又插進所謂的四立日(立春、立夏、立秋、立冬);繼續推演下去,最後大約在西漢年間,先民將地球公轉太陽一圈的三百六十度,每十五度訂為一個「節氣」,並且依各節氣的天候特徵取名,建立了廿四節氣的說法。
節氣是依太陽位置而設定,因此若以陽曆來算,每年各個節氣的時間是大致固定的,譬如「冬至」在每年陽曆十二月廿一至廿三日間,「夏至」則在六月廿一至廿三日間,而且平均說起來,十五天就會有一個節氣。這或許是古人覺得「五日一候,三候一氣」——每半個月自然界就會有一些變化,值得記載注意。

金蟬蛻殼,象徵台灣盛夏時節的來臨。(張良綱)
看節氣過日子
節氣是一種粗略的陽曆,偏偏古代通行陰曆,陰曆和陽曆基準不同,根本是「牛頭對不上馬嘴」,如何將這外來的廿四節氣排進陰曆中,古人可著實費了一番功夫。只是這些日期不著痕跡地插入陰曆後,老阿嬤不明就裡,也不會想到這其中陰裡帶陽、另有玄機呢!
為了易懂好記,古人還為每個節氣取一個淺顯的名稱(請參見附表),除了二至、二分、四立外,夏秋間的「小暑」、「大暑」、「處暑」,冬天的「小寒」、「大寒」,清楚點出氣溫的冷暖變化;「雨水」、「谷雨」、「白露」、「寒露」、「霜降」、「大雪」、「小雪」,是形容當時可能的氣候狀況;「驚蟄」、「清明」、「小滿」、「芒種」,則是當時自然景觀和生物活動的描寫。
這樣匠心巧思下,二千年來,節氣已深入民間,隨時提醒農民,日子別隨著月亮陰晴圓缺地過糊塗了,抬頭看看太陽吧,趁著日照充足,該播種插秧、養蠶採野菜的時候到了,可千萬別誤了農時!
廿四節氣,原始內容非常簡單,不過隨著年歲累積,慢慢發展出極其豐富的文化內涵——它是農作栽培的指示,是預測天氣的基準日,是舉行各種儀式活動的節日,曆法、氣象、農事、民俗,處處都有節氣的影子!

中華民國八十三年歲時曆。(張良綱)
敬天順時的古老智慧
當然,對在冷氣房裡不辨寒暑、在KTV裡不分晝夜,也從來搞不清盤中米飯是何時播種收成的現代人來說,廿四節氣一點用武之地都沒有;何況制定節氣是為了補陰曆的不足,現代人早就不用陰曆了,直接看手錶,年月日分秒不差,哪像古人只能把一年粗分廿四段!
持這樣看法的人,卻也不妨回顧一下節氣在中國先民生活中的地位和份量。這種份量,來自先民對大自然的敬畏,更代表先民希望和大自然和諧共處、互蒙其利的虔敬意圖——所謂「順應天時,順時而作」的宇宙哲學。
關於節氣的古老習俗很多,多數廢止失傳,所幸還有豐富的詩賦歌謠可供遐想。
譬如節氣行到「立春」(陽曆二月初),哪怕外面還是冰封大地,農家也會知道「春天不遠了」;怕存糧不夠,會挨凍受飢的憂心,也總算可以稍稍紓解。古代皇帝還要在「立春」前一天,率領文武百官,穿青色服、帶青色帽,浩浩蕩蕩到京城的東郊去「迎春」。
「立春」當天,各地官府則會舉行「打春牛」儀式——把塑好的土牛抬出來,用五彩木棍打碎後,露出肚子裡預藏的另一頭小春牛,這時大家再爭著去搶奪打碎的春牛,以期來年豐收。
「打春牛」這種有趣的儀式,不用說,正是激勵農家:春天到了,要振作起來整理農事。由於擔心老牛休息了一個冬天會變懶散,因此打打春牛,人畜都來活絡一下筋骨。現在「立春」被訂為「農民節」,不過既不迎春,又不打春牛,「節」味盡失。
春季裡另一個活動較多的節氣,是「清明」(陽曆四月初)。稱為清明,正是表示暮春時節,天清氣爽,大地似乎特別澄亮剔透。古人形容這個節氣是「桐始華,田鼠化為鴽,虹始見。」大意是滿山的泡桐開出了白色的小花;田鼠不見了、變成鵪鳥(這其實是古人的錯覺);天上開始出現彩虹。
為了不辜負春色明媚,清明時節,先民會到郊外祭祖掃墓、順便遊玩踏青;小孩子放風箏、男人射箭、女士們打鞦韆。如今「清明」被訂為「民族掃墓節」,是一個有假可放的節日,也是少數兼具「節慶」意味的節氣之一。

七月中旬,台灣的一期稻作收割後,農民只能短暫地喘息一下,接著又要開始二期稻作。(本刊資料)(張良綱)
小滿絲和大暑船
緊接著的幾個節氣,更開始有農事繁忙的味道。譬如「穀雨」,顧名思義,就是「雨生百穀」,希望田裡的秧苗能藉著春雨滋潤茁壯;同時穀雨時節,「戴任降於桑」,戴任鳥兒會棲息在桑樹上,也是提醒農婦準備採桑育蠶了。
「穀雨親蠶近」,在清朝文人的筆下,盛行養蠶的江南,從「穀雨」開始,家家戶戶就要緊閉門戶,不相往來,為的竟是蠶寶寶怕驚擾。而蠶寶寶越長越大,一個多月後就開始結繭,這時又要小心,別把蠶繭放老了,因為「蠶過小滿則無絲」,提醒農婦務必要在「小滿」時節(陽曆五月二十日左右),把蠶繭用水滾煮後,抽絲紡紗。
小滿再過一個月,就是「夏至」。在中國人的觀念裡,夏至這一天,晝最長、夜最短,表示陽氣到了極致,接著就要走下坡,開始陽消陰長了。所以夏至還有個很「玄」的形容——「陰陽爭死生分」,充分反應出古人的陰陽五行觀。
夏至冬至,在中國算是最古老的節日。據考證,在漢朝時,夏至這天,文武百官都放假一天,讓官吏回家洗洗澡,和家人團聚一下;還有「冬至餛飩夏至麵」,也是指吃了大半年的窩窩頭,夏至這一天可以吃點麵食,打打牙祭。
洗洗澡,打牙祭,把身體弄清爽了,接下來就得準備熬過「小暑」「大暑」的苦熱季節,一直要到初秋的「處暑」過後,才能喘一口氣。
在「大雨時行」的大暑裡,高溫高濕,瘟疫容易流行,因此沿海居民又有送「大暑船」的習俗,和台灣的「燒王船」一樣,都是表示要送走瘟神,也提醒百姓別忽略了夏令衛生。
在四季分明的中國北方,夏天再怎麼熱,一過「立秋」,「涼風至,白露降,寒蟬鳴」,就指日可待了。和立春一樣,這天皇帝要率領百官,到京城西郊「迎秋」。同時秋天農事告一段落,北方又天氣轉寒,為了怕胡人「南下牧馬」,這個時候要開始習武練兵,甚至主動出征殺伐,去搶胡人養得驃肥的馬羊!

烏魚子是台灣漁產之寶,高雄漁民都知道,「捕烏期」只有短短十餘天,都在「冬至」前後,若能豐收,就可過個好年冬了。(張良綱)
多事之「秋」,殺伐季節
秋天是中國人的殺伐季節。明清時代,閱兵大典選在「霜降」之日(陽曆十月二十日左右)舉行。這天要祭祀旗神,檢閱軍容,所謂「刀矛雪亮,旗幟鮮明」,配上凜冽肅殺的秋風,真有「壯士一去不復返」的悲壯蒼涼!
秋去冬來,「冬」的本意就是「終」,是一切生物停止活動的季節。「水始冰,地始凍」、「『小雪』封地,『大雪』封河」,飛禽走獸都各自找地方蟄伏避冬。天寒地凍中,惟有深秋「寒露」時節種下的冬麥,這時正在土中孕育,希望來年春天,能夠發芽茁壯。
冬至一陽生
在廿四節氣運行將盡前,還有一個可以盛大慶祝的日子,那就是「冬至」。
依古人觀察,「冬至之日,蚯蚓結。後五日,麋角解。後五日,水泉動。」譯成白話是說,冬至這天冷極了,土裡蚯蚓依偎取暖,竟糾纏地打結了;不過別擔心,冬至過後,陰消陽長,五天後,屬於「陰獸」的糜鹿,就會因為感應到陽氣而脫落了頭上的角;再過五天,冰凍的泉水也開始流動了。
冬至時節,不可免的還是皇帝的郊祭,包括祭天和祭開國先皇;民間則家家戶戶焚香上供,再次顯露先民對敬天祭祖的重視。此外,冬至可以放假三天,大家穿上新衣,準備佳餚,所謂「冬至大如年」。這一天北方吃餛飩,南方吃湯圓,都是取豐盛團圓的意思。
按照先民凡事從隱微中見新意的習慣,冬至既是陰氣到達極致,物極必反,因此也代表「冬至一陽生」。有趣的是,西方文明古國多以「春分」為一年的起始,中國早年卻是以「冬至」為歲首。
這樣說起來,哪怕陽光實際影響地球的日期,要比遙測到的太陽位置晚一個月;哪怕冬至過後還有「小寒」和「大寒」,一「陽」既生,何妨耐心等待春暖花開。先民的宇宙觀,樸拙中含有深意,不是嗎?
〔圖片說明〕
P.26
在「耕田而食」、「靠天吃飯」的農業社會,廿四節氣是最重要的農事依據。此幅年畫描繪出立春「打春牛」的情形。
P.29
廿四節氣在黃道上的位置圖
民航局氣象中心劉昭民提供
圖表繪製:李淑玲
〔圖表〕
P.30
陽曆六月初,正介於「小滿」、「芒種」間,北方一年一收的麥子已然結實飽滿。圖攝於大陸山東省。
P.30
金蟬蛻殼,象徵台灣盛夏時節的來臨。
P.31
中華民國八十三年歲時曆
P.32
七月中旬,台灣的一期稻作收割後,農民只能短暫地喘息一下,接著又要開始二期稻作。(本刊資料)
P.34
烏魚子是台灣漁產之寶,高雄漁民都知道,「捕烏期」只有短短十餘天,都在「冬至」前後,若能豐收,就可過個好年冬了。