新「鄉下人」

四年前，在文化大學及中原大學任教的李蕭錕，舉家遷出台北市建國北路的大廈，在林口買了一棟二層的透天厝。他摟著現在分別為五歲及二歲的女兒說：「陽光、泥土、蟲、鳥、樹木是培育孩子最好的素材。」

「以前住大廈，下樓搭電梯，出門坐汽車，很少有機會『腳踏實地』」，李蕭錕說。如今兩個孩子可以在庭院裡用樹葉、土壤扮家家酒，全家還在社區旁的空地上開闢出一畦菜圃，閒時享受安靜、平淡的田園之樂，有助於他所從事的美學研究及藝術工作。

※ ※ ※

前年底，剛從美國回來的陳尚賢夫婦想在台北購屋定居，他們擬定的標準是：房價在三百萬元以內，環境優美，交通方便。當時正值房價飆漲之際，台北市普通一幢屋齡五年以上、卅餘坪的中古公寓，索價至少四、五百萬元。他們開出來的條件，在旁人聽來，無異天方夜譚。

但是，坐在四十坪大的嶄新公寓內，陳尚賢說，他開出的條件不但通通兌現，絲毫未打折扣——房子位於青山綠水間，到台北市中心只需卅分鐘車程——而且房價僅二百萬元，比當初的預算足足便宜一百萬元。「我不是撿到『便宜貨』，只是採取了一個成功的策略——遠離台北市區」，他得意地說。

※ ※ ※

『以前從來沒想到會在汐止買房子」，在飛利浦公司擔任公關的熊淑華表示，她雖然從小生長在汐止，但是交通不便和傳統的農業經濟型態，汐止一直給她相當落後的印象，因此三年前結婚後就搬出汐止，和先生租房子住在內湖。「當時內湖的房子一坪才五、六萬元」，熊淑華的先生說：「萬萬沒想到兩年不到就漲到十幾、廿萬元，房租當然也跟著起飛，我們就這樣一步一步被逼回汐止。」

雖然被迫落腳於此，每天在台北的人潮及工作壓力中進出的熊淑華，卻日漸用另一種心情，看到一個與她兒時所見不同的汐止。

「看到屋後那條小河沒有？早晨被山裡鳥叫、蟲鳴喚醒的感覺，常使一整天心情都舒暢」，熊淑華說，汐止尚未褪盡傳統農業社會的色彩，生活步調較緩慢，恰好可以舒解她被瑣碎繁忙的公關工作壓得透不過氣的心情。「能不必出門的日子，我都儘量留在家裏享受，她笑說。

※ ※ ※

在車水馬龍、高樓聳立的台北市，有愈來愈多「新鄉下人」。

他們白天穿西裝、打領帶，手提公事包，以工商社會的快速脈動，汲汲營生；晚上及周末則享受鳥叫蟲鳴、空氣清新、步履舒緩的鄉居生活。

他們不是富商巨賈，幾乎都是靠薪水過活的上班族。

他們大多不過三十餘歲，離退休安養的時間還長。

他們移居郊區的做法，雖與大都市住宅市郊化的大趨勢暗合、也不是台北市第一批向郊區疏散的人口，但卻別有動機及理念。

李蕭錕家的庭院可讓兩個小女兒盡情扮家家酒。（黃麗梨）

不想背著重重的殼往上爬

「大都市因為就業機會多，政經、文化等條件優越吸引人潮；但都市空間有限，住宅市郊化是很正常的趨勢，台北市在十幾年前就已蔚然成風」，台北市都市計畫處專員蔡學義指出：「在大台北廿九個行政區城中，像士林、天母、內湖、松山、景美、木柵、新店、永和等地區，近幾年的人口年增加率都在百分之六、七左右；而台北市中心，如城中、大安區只有百分之二．一。」

這些原來的邊陲地區在人口激增後，房地產隨著前陣子的飆風也水漲船高，往更郊區疏散乃時勢所趨。但這第二回合的疏散，卻蘊涵著新一代人生活態度與價值觀的轉變。

如果以十年為一個分界，現在三、四十歲的中產階級與上一個梯次者比起來，他們平均所受的教育更高，受外來文化的影響也更多。比起十年前年輕夫妻買房子的態度——盡可能買有「價值」的房子，咬緊牙關借錢、標會、繳貸款，總認為要「趁著年輕，苦一陣子」；現在的想法則偏向：不願購屋成為沉重的經濟負擔，而降低其他方面的生活享受。

「如果住在台北市，那買得起這麼大的院子養魚、種花？」施恆德（左）說。（黃麗梨）

要房子，也要生活品質

現任奧斯來科技公司經理的陳尚賢，坦承以他的經濟能力，並非全然住不起距離市中心較近的房子，只是他認為：「日常生活過得盡興而有餘裕更重要，不需要把大部分的資源耗在房子上。」

「一方面不想為了房子背負一身債務，因而降低生活品質；另方面也不滿台北市日益惡化的居住環境」，他解釋。

而尋找的結果發現，符合他理想的只有台北盆地邊緣的一些鄉鎮地區。「像林口、汐止、樹林、石碇、深坑，和新店、烏來山區等地才找得到價位每坪低於十萬元的房子，再考量一下夫妻倆都在台北市上班的交通問題，我們就將目標鎖定在方便利用火車通勤的縱貫鐵路沿線」，陳尚賢說。最後他們選定在地如其名的「山佳」落腳。

「這是一個位於板橋和鶯歌之間的火車站名，行政區隸屬於樹林鎮」，陳尚賢的太太陳亞鈴說，剛搬到這裡來時，常得費力和親戚朋友解釋她家的所在位置，和應付他們對一坪五萬元房子品質的質疑。「彷彿我們住在什麼荒山野嶺」，她說。

「其實，從山佳坐火車到台北車站只要半小時，只是這個小鎮因位於樹林和鶯歌的交接處，夾在桃園龜山和大漢溪之間，發展腹地有限，所以不夠繁榮得引人注意，然而也因此得以維持較多的自然環境，和相對於台北市的低漲幅房價」，他們解釋相中此地的原因。

陳海宇（左）與楊玟瑗（右）夫妻在舒適的家中，以逗弄「狗兒子」——肥哥為樂。（黃麗梨）

濃郁的小鎮人情味

搬到這裡後，他們發現好處還不止於此。「小鎮人情味濃，鄰里間仍存有傳統守望相助的精神」，陳亞鈴說，不但街坊鄰居彼此熟識，連火車站的工作人員和市場小販都成為點頭之交。令她驚訝的是，有一次她的母親來訪，不意下雨，站內的工作人員還執傘送她過月台出火車站。「褓姆費也格外便宜」，她說。除此之外，附近的大漢溪畔和三峽古街、桃園石門水庫等地，都是他們全家假日休閒的好去處。

更重要的，是每月需繳的房屋貸款，只佔他們夫妻總收入的百分之十出頭，他們還有許多餘力去享受生活，如夫妻定期上有情調的小館子約會及出國旅行。從購屋預算中省下來的錢，他們也不吝於花費在室內裝潢和購買現代化的傢具擺飾。「能用十幾萬元買一套漂亮、好用的廚具，就是一種享受」，陳亞鈴說。

一位建設公司北區銷售經理也指出，這一代卅到四十歲的中產階級有一個特質：他們受過完整的教育，甚至不少人到過國外留學，有較明顯的個人風格與主張。他們不願意房價成為沉重的包袱，對居住環境的要求也不是繁華熱鬧，而轉為寧靜、舒適，希望居家環境和工作場合感覺完全不同，回去後可以全然放鬆與休息。

小小的山佳火車站是附近居民對外交通的關口。（黃麗梨）

放鬆情緒，舒解工作壓力

從事設計與藝術工作的施恆德早在十年前就搬到林口，與長得比人還高的山野蘆花為鄰。「當時覺得自己在台北上班已經是一件非常『不幸』的事，就想住得離人群愈遠愈好，這樣才能平衡、調節情緒」，他說，鄉間簡單的物質生活，可以過濾雜念，讓思想清明，他屋內和庭院古意盎然的桌椅、瓶器、擺飾大多是從外面撿回來的，「都市過度的物質化，常使人忘了怎麼和自然相處。」

住在烏來花園新城的揚玟瑗夫婦，則把陽台仿照中國古建築設計成憑欄處，天氣好時，夫妻倆便在此喝茶、聊天、吹風、唱歌。「山中空氣清新，景色四季怡人，天晴時可遠眺觀音山，雨天則層巒疊翠，美極了」，與先生同任「中國式關懷推廣中心」策劃的楊玟瑗自稱，他們一向嚮往中國古代文人閒逸適性的生活方式，因此寧願忍受生活的不便，也要享受這一口新鮮空氣。

不願房屋成為經濟負擔的前提，加上對居住環境的期望改變，住在低房價的郊區，自然成了兩全其美的選擇。

嗅覺敏銳的建築業者早已察覺消費者這種購屋心理的轉變，只要留意房地產訊息，可以發現台北盆地邊緣許多早期被認為窮鄉僻壤的郊區鄉鎮，近兩年出現不少強調「總價不高、付款輕鬆、公共設施及功能完善、景觀優美」等訴求的新社區，以吸引上班族「下鄉」。

汐止市集，鄉土風味十足。（黃麗梨）

通勤觀念改變

「下鄉」，下到那個「鄉」？

「交通是最重要的考量」，太平洋房屋公司一位銷售經理指出，因為交通因素不僅決定了他們往返於工作地點的便利與否，也決定了房地產日後的增值性。

「人們的通勤觀念已經改變」，政治大學地政系教授張金鶚指出，在近年來深受塞車之苦後，一般人對地點的考慮已不是通勤的實際距離，而更重視通車的時間和過程的舒適程度。因此，鐵路沿線、高速公路通過，及未來能便捷地連接目前施工中的台北市捷運系統，就成為最的大吸引力。

汐止就是一個例子。「以前因為對外交通不方便，阻礙了汐止的發展，而且這裡地勢低，容易淹水，民國七十六年就因為一次大淹水，造成房地產狂跌」，自稱去年為了買房子，常常注意各種公共建設的資訊，幾乎到了可以倒背如流地步的熊淑華分析。

而自從高速公路完成，從汐止經高速公路到台北市中心只要半小時，所以兩年前房地產景氣時，吸引了不少財團爭相投入。「目前正在興建的北部第二條高速公路在汐止附近連接中山高速公路（即南北高速公路），更增加了汐止的發展潛力」，熊淑華說。

從台北市政府工務局的道路系統圖上可以看出，兩條高速公路、一條縱貫鐵路，加上外環道路，將連接台北市內正在興建的捷運系統及數條快速道路，呈網狀聯繫起台北的市區與城郊。（請見「台北都會區未來的重要交通網路圖」）

住在郊區可享受「結廬在人境，而無車馬喧」的樂趣。圖為林口一處住宅。（黃麗梨）

老鄉鎮，新風貌

預期心理使然，這些施工中或即將展開的交通建設，及企業投資，就對區域發展發揮了引導功能。

例如，預計民國八十一年完工的北部第二條高速公路，將使土城、三峽、鶯歌、大溪這些原本聯外交通不便的地區，到台北的車程大幅縮短。配合位於大漢溪河谷平原的地理條件，腹地大，自然景觀優美，發展遠景看好。這些地區近兩年已經出現不少新興社區。

深坑、石碇近來則因為聯絡快速道路的外環道路（原南深公路）整建，交通狀況改善不少。「以前這裡的房子蓋好兩、三年都沒人要，最近還有人主動跑來問我們那裡有房子要賣」，一位住在石碇白雲山莊的居民說，從木柵動物園通往深坑、石碇的公路拓寬後，這裏的房屋一反常態出現供不應求的現象。這條公路將是連接北二高及捷運系統的主要道路。

一批批新興社區正逐漸改變郊區景觀。（黃麗梨）

人隨路走

人口統計資料，也印證這個說法，一向人口外流的深坑，三年前遷入人口已超過遷出人口；石碇的社會人口增際（即遷入遷出人口比例）三年來也從負百分之八十四．七一遽降至負百分之一．八五。

可惜，深坑和石碇受限於水源區，土地多被劃為山坡地、保留地及農地，建地有限，無法大規模開發社區住宅。

林口則集眾多寵愛於一身。境內均為平均高度三百公尺的丘陵台地，視野遼闊，陽光充足，早期因為紅土貧瘠，多為相思林坡地。後來中山高速公路通過林口，長庚醫院將住院部遷至此地，設置交通車來往於林口與台北敦化北路的門診部間，並開放給民眾搭乘，林口居民只要花三十元，半小時就可抵達台北。

這些因素，使林口近兩年來出現各式各樣的社區建築。在高速公路以北，忠孝、仁愛、及文化一路到四路幾條呈棋盤狀分佈的主要幹線上，到處可見十幾層高的電梯大樓、平價公寓、國宅，乃至歐美式的庭園別墅。

現代人注重生活品質，愈來愈多的社區有遊樂區的規劃。（黃麗梨）

都市化惡果蔓延？

雖然鄉居樂趣是都市生活所難提供的，但上班族「下鄉」的選擇，卻大部分也或多或少含有對市區房價高漲、消費不起的無奈。而在鄉居趨勢才剛興起的現在，鄰居水準參差不齊、地方公共設施不足，及孩子的學區等問題，還是必須靠個人去克服。

「鄉下學校固然因為學生少，老師照顧得比較周到，但不可否認，設備與師資普遍比不上市區」，熊淑華表示，她常有希望給孩子較寬闊的活動空間，又怕他們長大後跟不上別人的矛盾情結。

學者專家則擔心，建設公司為了吸引上班族而開發的中價位社區，未能妥善規劃公園、綠地等公共設施。這可能使現在台北市近郊的這些「淨土」，又成為「都市化惡果的蔓延」——台灣大學城鄉研究所教授夏鑄九說。

張金鶚則憂慮一般人普遍缺乏社區觀念與環境意識。「只要有院子就鋪上水泥、磁磚，有空地就擴建，寧願關起門來享受，不願意掃一下樓梯間」，他說，根據他的經驗，越郊區的社區越髒亂，垃圾隨便堆放，空地被佔用的情形相當嚴重，「而中國人一向採取的對策是：環境不好，再搬家嘛！」

施工中的台北市捷運系統。（黃麗梨）

不讓惡夢重現？

在中國傳統的故事中，為挑選良好的生活環境而搬家最有名的，大概要算是「孟母三遷」了。而現代將居住環境列為擇居重要考慮的「新鄉下人」，卻不想師法孟母，而希望積極地維持或改善環境。

「我們社區正在籌組自治委員會，想藉出租停車場的費用，雇用警衛，設立兒童遊樂區和圖書室」，熊淑華說。她表示，看過也聽過不少成功的社區發展模式，希望這一套也能推行在自己的社區裡。在與一些鄰居交換意見後，她更發現：「情況滿樂觀的！」

楊玟瑗夫婦剛搬家時，發現樓下住著一對年輕夫婦，每天早上五、六點就在院子裡整土種菜，熟識以後，發現彼此思想和愛好都相似，因而結為好友，常常交換一些對社會現象的思省與觀察心得。「大家都是自都市叢林裡覺醒出走的，應該比較懂得珍惜現有的環境吧！」她說。

（黃麗梨）

憑欄遠眺、閒話家常，這是新「鄉下人」的家居樂。（黃麗梨）