黑膠空間播放音樂時光

文‧鄧慧純　圖‧莊坤儒　翻譯‧Geof Aberhart

2017 6月

EN 日本語

顯經黑膠唱片圖書館執行總監李佳樺（右）

安迪（提姆羅賓斯飾）將黑膠唱片輕輕地放上唱盤，調整好唱針，音樂隨之流洩而出，他接著按下擴音按鈕，讓歌劇《費加洛婚禮》中女高音的歌聲穿透整座監獄。

一時間，鐵窗裡所有人都停下了動作，仰著頭，聆聽這彷彿天堂傳來的樂音。

這是電影《刺激1995》中令人動容的一幕，除了那讓人感動得無以復加的聲線外，當安迪把音樂分享到監獄的每個角落，耳邊響起瑞德（摩根費里曼飾）的口白：「那歌聲如一隻美麗的小鳥，飛進了這個灰色的鳥籠，讓圍牆消失了，令鐵窗中所有的犯人，感到片刻的自由。」

的確，音樂總在分享中，讓人們得到更多更多。

黑膠空間播放音樂時光

捐贈黑膠，分享音樂

位在新竹縣竹北市的「顯經黑膠唱片圖書館」便致力於音樂分享的志業。黑膠圖書館的創辦人是事業有成的企業家，他的父親是一位資深的黑膠迷，只是年歲大了，聽黑膠的機會也少了，家中閒置上千片的黑膠唱片，讓創辦人心感可惜，於是他謊稱有朋友想收購黑膠，跟父親買下這批黑膠，一方面略盡孝心，另方面在他心中也有個黑膠夢，一個關於活化二手黑膠的夢想。

黑膠唱片是上世紀最主要的音樂格式，它曾走入許多人的青春歲月，參與他們的生命，但隨著科技不可逆的趨勢，黑膠唱片退下舞台，被堆置在家中角落蒙塵時，有人想嘗試一場實驗，關於「黑膠分享」的可能性。

顯經黑膠唱片圖書館執行總監李佳樺從2015年創辦初期就參與投入，年紀輕輕的她成長於數位音樂時代，生活經驗未曾與黑膠有過交集。從零開始，她拜會十數位黑膠達人，才了解市場上黑膠極其珍貴，加上容易磨損刮傷，除非是拜把的朋友，收藏家不會輕易出借黑膠唱片，而這卻與黑膠圖書館希望分享音樂的立意相左；但這或許就是屬於創辦人中年男子的浪漫，希望讓二手黑膠能夠再創價值。

「顯經」是「彰顯經典」的簡稱，透過保存與分享黑膠，彰顯音樂的經典內涵。黑膠伴隨著不同世代的人走過他們的經典歲月，圖書館收藏各方捐贈的黑膠，就如同是典藏下每位捐贈者的經典時光與故事。

李佳樺分享一段捐贈者王瓊涓的黑膠故事，她在整理老家時意外發現已故父親留下的一批黑膠收藏，音樂類型包羅萬象，與她印象中的父親大不相同，好似窺見了父親的青春，讓她感覺與父親更近了一些。之後，她捐出這批黑膠，成為圖書館的會員，更常帶著孩子來訪，讓聆聽黑膠成為家族的因子。

黑膠圖書館沉穩的氛圍，讓人不自覺地靜下心來品聆音樂。

品味黑膠，留住經典

除了分享音樂，黑膠圖書館另一個宗旨是希望推廣年輕世代聆聽黑膠。成長於數位時代的年輕朋友，只需一個按鍵就能播放音樂，自然難以懂得聆聽黑膠的慎重，要小心地將黑膠唱片自封套中取出，放上唱盤，拭去上頭的灰塵，再移動唱臂，輕輕置放唱針；也沒有機會領悟到屬於黑膠的溫潤純粹及如親臨音樂現場的感受。

李佳樺說，在問卷調查中發現，聆聽黑膠所需的經濟門檻較高，成為他們接觸黑膠的阻力，因此，黑膠圖書館除了提供黑膠借閱服務外，竹北總館裡設有專門的音樂聆聽室和數位實驗室，高規格的音響設備，可以真實體驗黑膠音樂的溫潤純粹；數位實驗室，則提供黑膠轉錄的服務，將類比轉錄成數位檔案，讓經典音樂完整保存。

從分享黑膠音樂的初衷，到傳承家族記憶，顯經黑膠唱片圖書館目前設有4個據點，除了竹北總館外，他們在大台北地區尋找異業合作的機會，永康回留館、中和思創館和安和i prefer館，都各自依地段的屬性與客群，由總館策劃提供特色黑膠館藏，讓台北都會區裡永遠有一方可品味音樂的悠閒角落。今年黑膠圖書館也與花蓮緩慢民宿合作，讓詩句與黑膠在日式宿舍的老空間優遊，讓旅人途中添一筆音樂記憶。

黑膠圖書館沉穩的氛圍，讓人不自覺地靜下心來品聆音樂。

老屋+黑膠　香蕉與黑膠民宿

在高雄市美濃區的山腳下，也有一個充滿記憶的黑膠空間──「美濃山下香蕉與黑膠民宿」。民宿的主人鍾士為曾是《天下》雜誌的攝影記者，「攝影人喜歡衝突的視覺效果，黑膠跟老屋剛好是這樣的對比。」他為民宿取名「香蕉」和「黑膠」，不僅是有趣的中文諧音，也是他生命中的兩大元素，爺爺當年靠著種水稻、香蕉、菸草等副業養活一家人；母親之前是中廣台南台的播音主持人，民宿的黑膠就是媽媽當年工作留下的寶貝。

鍾士為笑稱這一切的源頭要感謝誠品書店努力「振興」黑膠唱片所賜。多年前他在書店閒逛時，發現齊秦的《狼》黑膠唱片標價要7,800元，鄧麗君的黑膠在網上飆到兩萬元新台幣，這讓他一轉念想起母親因不捨丟棄而被鎖在老家廢棄菸樓裡的上千張黑膠。因此他將自爺爺手中接下已有八十多年歷史的老房子，結合「黑膠」和「三合院」這兩件八竿子打不著的元素，改造為美濃的亮點。

2013年，鍾士為重新打開菸樓上鎖已十多年的門，著手整理一屋子的黑膠唱片。他形容當初心情七上八下，嗅到空間裡有白蟻的味道，當下心涼了一半，心想「如果鄧麗君、羅大佑都被吃掉，那黑膠民宿就開不起來了。」所幸一箱箱的羅大佑、陳淑樺、潘越雲、蘇芮、蔡琴、鳳飛飛的經典接連尋獲，最後一箱鄧麗君的黑膠也被找到。雖然還有一千多片黑膠被白蟻啃蝕，歌手文章的〈三百六十五里路〉也在其中，但所幸還留有五千多片的黑膠都完好無缺，開起演唱會可說是眾星雲集。

選一片黑膠，到音樂聆聽室中感受它迷人的音色。

名為「青春」的空間

外國旅客為老房子而來，品賞客家大院的格局，細看正廳祖先牌位旁，老工匠用竹枝為筆，融入鳥、蝶形象的藝術對聯。而來自台灣各地的旅客則到這兒回憶青春。這方空間完整收藏著1970~1990年代台灣華語全盛時期的黑膠唱片，總數有五千多張，時不時羅大佑、蘇芮、鄧麗君、蔡琴、鳳飛飛等天王、天后的歌聲都在這邊迴盪。

鍾士為就像個DJ，接受點歌，不遠千里從基隆來的黃先生，指名聽三毛作詞、林慧萍演唱的〈說時依舊〉；一位中年男子來聽陳淑樺《跟你說　聽你說》B面第一首〈無言的表示〉，這是羅大佑寫的歌，也是他與初戀女友的回憶。

蔡琴的首張專輯《出塞曲》中，因電影《無間道》再次紅起來的〈被遺忘的時光〉也屢屢被點播，九○年代的經典歌曲像羅大佑的《之乎者也》、蘇芮的《搭錯車》、張雨生的《天天想你》、齊秦的《狼》、滾石歌手錄製的《快樂天堂》、潘越雲的《天天天藍》等黑膠唱片，還有想不到的《新桃太郎》電影原聲帶、瓊瑤《六個夢》電視主題曲、紀念六四天安門的《戰爭與和平》都在這兒，住宿的客人就像挖寶一樣，一張張的黑膠轉著青春的旋律，遙想舊日時光。

我們請鍾士為推薦鎮「宿」之寶，他不提台灣流行音樂兩百大的唱片，卻推薦母親常常播放的〈地球最美麗的時候〉，這首歌是音樂巨人李泰祥為智能障礙孩子譜的曲，美麗的旋律配上李泰祥雄厚的嗓音和許景淳清亮的歌聲，這首歌不曾被傳唱，也沒有被轉成CD，只封存在黑膠的年代，也成了他與母親最重要的連結。

民宿的黑膠室裡，在母親鍾愛的〈地球最美麗的時候〉的樂音中，鍾士為抱著兩歲大的女兒翩翩起舞。辭職回鄉後的生活，有更多時間伴著女兒成長跟家人相處，而與黑膠相伴的日子，教導他最容易被輕忽的才是最珍貴的東西，知道如何細細享受人生、品味生活。

上個世紀獨領風騷的黑膠音樂，始終以自己的步調和堅持，提供聆賞音樂的純粹。

您，多久沒有專心聽音樂了呢？不妨給自己一回聆賞黑膠的機會，覓一方黑膠空間，讓心，慢下一分，讓耳，享受「聆」「聽」。