ドラマのシーンを追う基隆と北埔の旅

中元節の敬虔な祈り

基隆の幻想的な雰囲気を味わうために、「台湾光華」取材班は、基隆在住の観光ガイドチーム「雨都漫歩」に案内を依頼した。基隆で育った蘇筱嵐さんは各地を巡った後、2015年に故郷に戻って「雨都漫歩」を結成し、地元の人や外国人観光客に基隆を紹介している。

「台湾の多くの地域で、一年で最大のイベントと言えば媽祖様の生誕日か春節だと思いますが、基隆の人々にとって最も重要なのは中元節（旧暦7月15日前後に行なわれるお盆の行事）です」と蘇筱嵐さんは言う。基隆の歴史をさかのぼると、港を中心に、海や河川や陸路を経て多くの人が移住してきた。各地から移住してきた人々の間では資源を巡る争いがあり、「漳泉械闘」（福建省の漳州出身者と泉州出身者の間の紛争）では多くの人が亡くなった。そして1850年に地域の名士が両派の人々を集めて慶安宮で和解させ、姓ごとの組織を作って持ち回りで中元節に無縁仏を供養することにしたのである。これは、異なる地域から移り住んできた人々が共存することを意味し、基隆の中元祭の起源となった。

穏やかならぬことと言えば、基隆は清仏戦争（1884-1885）の戦場となり、また第二次世界大戦では基隆港が米軍の爆撃の目標だった。産業面では、かつては石炭産業と漁業が盛んだったが、いずれもリスクの高い危険な仕事である。雨都漫歩のチームが地元の高齢者に話を聞いたところ「基隆人が求めるのは平安であり、亡くなった先人たちが子孫に平安をもたらしてくれると考え、無縁仏を供養する中元祭が特に重視されるのです」ということだ。

そこで、旧暦7月に鬼門が開き、死者の魂が人間界に「夏休み」を過ごしに来る時、住民たちは盛大に供物を備え、大量の紙銭を燃やして無縁仏を供養する。蘇筱嵐さんによると、旧暦7月に基隆市内を歩くと、いたるところで紙銭を燃やす匂いと煙が立ち込めているそうだ。各家庭がそれぞれに供養し、また通りごとの供養もある。通りには灯籠が掲げられ、川面には蓮の花の灯籠が並べられる。中正公園に設けられる主普壇（メインの供養会場）に明りが灯されると、主普壇が夜空に煌々と浮かび上がり、異世界に歩み込んだかのような幻想的な雰囲気になる。

「基隆中元祭の式次第は非常に細かく定められていて、それぞれに寓意があります。灯籠を高く掲げるのは、陸地の無縁仏を招くためで、海の無縁仏を招くためには海に灯籠を流します。これらの儀式を基隆の人々は丁重に行なうのです」と蘇筱嵐さんは言う。

観光客も中元祭に、『魔法阿媽（魔法使いのおばあちゃん）』に描かれた望海巷での灯籠流しの現場を訪れれば、台湾の風習や信仰、そして人々と死者との深い関係を知ることができるだろう。

主普壇（中元節のメイン会場）に明かりがともると、旧暦7月の基隆は幻想的な雰囲気につつまれる。

路地裏の幻想

基隆の幻想的な雰囲気は旧暦7月に最高潮に達するが、それ以外の時期に訪れても、さまざまな見どころがある。

蘇筱嵐さんは私たちを漳泉和平が実現した場――媽祖を主神に祀る慶安宮に案内してくれた。廟にはさまざまな神が祀られていて、静かな空間で多くの信者が敬虔に祈りを捧げている。梁や柱には信者が祈りを込めて掲げた赤い灯籠が並び、線香の煙が立ち込めている。これらは見慣れた廟の風景だが、何かしら幻想的な感じがする。

慶安宮の周辺を歩くと、蘇筱嵐さんが福徳宮の前の通りが、政府によって整備された基隆で最も古い道路だと教えてくれた。道幅は3メートルに満たないが、金紙を扱う老舗や穀類を扱う米屋、祭祀用の花を売る店や小さな占いの屋台などが並んでいて、中元祭に必要な品物がここで揃うようになっている。

小腹を満たそうと、蘇筱嵐さんは仁愛市場の2階に案内してくれた。この市場は1階は生鮮食品売り場で、2階には食事ができるエリアがある。市場内は迷路のように入り組んでいるが、ここでは腹を満たせるだけでなく、日用品もすべて揃う。基隆は日本やアメリカの影響を受け、非常に早くからコーヒー文化が普及してきたため、喫茶店の密度も極めて高い。伝統的な市場の中にもマスターがドリップコーヒーを淹れてくれる店があり、サイフォンの器具も並んでいて、その横にはネイルサロンもある。

通路を右へ左へ歩いていくと、一面に鏡がかけられたエリアがあり、昔ながらの頭にかぶるパーマ器のアームが壁から下がっている。鏡の前にお客が座り、シャンプーやパーマ、眉毛カットを受けている。市場を歩いていたら突然美容院に入ってしまうというのも、まさに幻想的ではないか。

海に流す灯籠は、無縁仏への招待状だ。陸上で盛大に行なわれる供養の場に海の無縁仏をお招きするのである。

北埔の古い町並み

基隆を後にして『茶金 ゴールドリーフ』の物語が展開する町――新竹県北埔を訪ねてみよう。地元の独立系書店「藍鵲書房」のオーナー陳萬成さんが国定古跡「金広福公館」の前で百年前の物語を話してくれた。この大隘地区（北埔、宝山、峨眉）は当時は原住民族の土地で、漢人が入り込むのは難しかった。1835年、清朝は新竹地域の開墾を目指し、客家人である姜秀鑾を中心として、原住民族からの防衛と開墾を目的とする「金広福墾号」を設立した。この時に建てられた「金広福公館」が現在も完全な形で保存されている。陳萬成さんによると、「公館」というのは昔の政府機関の建物を意味する言葉だ。台湾の各地に公館という地名があるが、実際に建物が残っているところは少なく、金広福公館だけが今も当時の開拓官舎のまま保存されている。金広福の「金」は縁起の良い文字で、「広」は広東、「福」は福建を指しており、ここから分かる通り、最初に開墾に当ったのは広東省と福建省からの移住者で、その両者が協力したということは、エスニック間の対立が解消されていたことを示している。

その後、姜家の子孫は北埔に根を下ろした。公館近くにある老姜天水堂は初代が建てた家で、優雅な門があり、燕尾のように反り返った屋根が美しい。ここには今も姜家の子孫が住んでおり、見学には開放していない。

基隆の仁愛市場内の美容院。古めかしいパーマ器が壁から吊るされており、鏡の前でお客がシャンプーやパーマ、眉毛カットなどを受けている。

手放した家を買い戻す

北埔の一帯は丘陵地帯で、柔らかい砂礫の土壌であるため稲作にはふさわしくないが、茶葉の栽培に適している。そのため北埔の茶の生産は清朝末期から今日まで続いており、しかも質も価格も高い膨風茶（東方美人茶）を生産してきた。当時、北埔の姜家は台湾最大の製茶工場を持ち、紅茶や東方美人茶を輸出していた。その輸出量は全台湾の3分の1を占めるほどだった。第二次世界大戦後の数年間は輸出量がピークを迎え、まさに「茶金」と呼ばれる時代だったのである。

しかし情勢は変わった。1950年代、世界的に茶葉の生産大国であるインドやスリランカの生産力が回復したことに加えてインフレや経営上の問題もあり、姜阿新が経営する永光公司は倒産してしまう。当時、姜家が住居兼来賓接待のために建てた洋館「姜阿新洋楼」は銀行に差し押さえられてしまい、一家は離散した。それから50年後の2012年、銀行がその洋館を競売にかけることになり、それを知った姜家の子孫たちは資金を出し合って建物を買い戻した。そして2年をかけて洋館を修復したのである。2018年、公共テレビが姜阿新の物語をもとに「ビジネスの戦い」をテーマとして『茶金 ゴールドリーフ』を製作することになり、修復された洋館がそのロケ地となったのである。

『茶金 ゴールドリーフ』

公共テレビ制作のドラマ。新竹県北埔の製茶問屋・姜阿新をモデルとし、1949～1955年に台湾が再び世界的な茶葉の輸出大国となった時期の物語を描く。繊細な背景とともに、戦後の政治情勢や巧妙なビジネス戦略、国際関係なども盛り込まれ、時代の雰囲気がよく表現されている。(公共テレビ提供)

ゴールドリーフの空間

姜阿新洋楼は、新竹県政府によって県定古跡に指定され、現在は予約者のみ見学できるようになっている。ガイドの多くは姜家の人々で、いずれもこの洋館と自分の記憶を結び付けてプライベートな物語を話してくれる。私たちが訪れた日は、姜阿新の孫娘の夫である姜阿新教育基金会の黄雍熙理事長が案内してくれた。

外から見ると、半円アーチ窓や出窓など西洋建築のモチーフが際立つ姜阿新洋楼だが、屋内には日本的な要素も多い。黄雍熙さんによると、建物は和洋折衷スタイルということで、屋内に入ると、廊下と応接室には高低差があり、日本家屋特有の玄関の概念も取り入れられている。応接室には間仕切りとなる引き戸が設けられ、引き戸を外すと広い空間となる。これは和室のふすまの概念だ。壁の角や天井板、窓枠などの細部にも、家主のこだわりが見て取れる。「この建物は、すべての部屋に異なるモールディング（壁や天井の接合部などに用いられる装飾材）が使われています。装飾のための彫刻は100種以上あり、いつも数えてみるんですが、100を超えると分からなくなってしまいます」と黄雍熙さんはユーモラスに語る。

姜阿新は製茶業だけでなく、造林も行なっていたため、屋内には大量の木材が用いられている。オガタマノキ、ヒノキ、クスノキ、ケヤキ、ランダイスギなど、いずれも彼が経営する林場で採取されたものだ。台湾人は家を建てる時に、縁起の良い意匠を取り入れるものだが、伝統的な紋様は洋館には合わない。そこで「建築家は縁起の良い図案を、さりげなく現代的な設計の中に取り入れたのです」と黄雍熙さんは言う。天井板には六角形の亀甲紋や銅銭、彫刻品の中にはコウモリや福禄寿などのおめでたい図案が隠されている。

洋館内はどこも魅力的だ。注ぎ込む陽光も、釘やネジを一切使わない飾り窓を通って空間に華やぎを添えている。黄雍熙さんは、ここで暮らした家族だけの物語を話してくれ、かつて「茶金」と呼ばれた時代に思いを馳せることができる。

さらに驚かされるのは、持ち出されたり、分解されたりしていた当時の家具が、洋館修復の後、一つ一つ戻ってきたことだ。カナダに移住していた姜阿新の孫娘とその夫は、紅眠床（朱漆を塗った頂棚があるベッド）をカナダから北埔まで輸送した。さらに、さまざまな偶然から、飾り窓や古箏、引き戸などが戻ってきて、姜家の人々は思いがけないギフトに喜んだ。

ドラマ『茶金 ゴールドリーフ』は、台湾の多くの地域でロケをした。祖先の家のシーンは屏東県佳冬にある蕭家の古い家屋や彰化県の県定古跡である永靖郷の餘三館で撮影した。KKの宿舎の場面に用いられたのは殷海光の旧宅である。また、製茶作業のシーンは桃園市の大渓老茶廠と南投県魚池の日月老茶廠である。英国茶葉博覧会場のロケ地は台北賓館、このほかに台北の中山堂や迪化街の十連棟、花蓮の瑞舞丹大戯院なども印象的な場面に登場し、多くの人が訪れてみたいと思う場所になっているのである。

北埔を訪れたら、客家の擂茶も味わってみたい。

老姜天水堂は優雅な門楼と、燕尾のように反り返った棟が美しく、北埔の古い町並みでも特に目を引く古い邸宅だ。

北埔の古い町並みの路地は、どこも風景になる。

かつて会社が倒産した時、姜家の洋館「姜阿新洋楼」は差し押さえられたが、50年後に子孫たちが資金を出し合って買い戻し、当時のままの姿に修復した。

大渓老茶廠の作業場も『茶金 ゴールドリーフ』に登場する。