Tou Yun-fei’s Ancestral Portraits for the Future

:::

2019 / October

Shen Bo-yi /photos courtesy of Tou Yun-fei /tr. by Brandon Yen


How do we face our future selves? And how does a portrait created in the here and now communicate with future generations? These are questions explored by Tou Yun-fei in his new series of photographs, Ancestral Portraits: The Future, and these are also issues that are becoming increasingly relevant to our society today.


Memento Mori and Ancestral Portraits: The Future

The photographer Tou Yun-fei has an abiding interest in portraiture. His Memento Mori was a widely known series of photographs that captured the looks of stray dogs before they were euthanized. It marked a stylistic shift toward images exuding an austere coldness. Using a quasi-­documentary approach, Tou recorded the dogs’ dignified solemnity shortly before they died. In other words, he did not merely produce sentimental portraits invested with human sympathies. Rather, through photo­graphy, he perpetuated the transient expressions of living beings facing imminent death.

Tou’s new body of work, Ancestral Portraits: The Future, focuses on second-generation immigrants. The series tackles the complex ramifications of Taiwanese identity in a highly globalized context, but it also presages that a hundred years from now, these mixed-blood children of immigrants will be remembered as ancestors of future Taiwanese people. On the face of it, Tou is recording the various looks of immigrants’ children in the here and now, but in fact he is also creating remarkably elabor­ate “funeral portraits,” well in advance of his subjects’ deaths. These photographs, when passed down, will help future generations think about the issues with which we are confronted today. Tou’s work responds to the family perpetuation and survival of second-­generation im­migrants (and future Taiwanese people), as if considering, from a more vital perspective, how perceptions of what it means to be “Taiwanese” will change with time.

De-aestheticizing

Tou’s approach to photography is worth contemplating. Like portraits on ID cards, the images in Ancestral Portraits: The Future place a rigorous emphasis on vertical and horizontal lines, and on symmetry and balance, rely­ing on top-of-the-range photographic equipment. Extremely large prints are then produced for display. That is to say, Tou has been deeply involved in every stage of the process in order to bring out an atmosphere that is of “almost absolute objectivity.”

When it comes to high-quality photographs and prints, we tend to think of those excessively edited portraits that we so often come across nowadays. But Tou goes against that grain in considering how to present “faithful” portraits to his audience. Those who visit his exhibition and gaze on the large-scale portraits may in fact feel a sense of eeriness because the portraits are so real—more real than reality itself in that they show the pores, fine wrinkles, pimples and other defects on the subjects’ skin.

Stepping back: Images and writings

Prior to the exhibition, Tou invited experts from various disciplines and his subjects to write about their reactions to this series of photographs, as well as the issues raised by it. Instead of furnishing his own artist’s statement, he introduced various critical perspectives into the exhibition, including those which contradict each other. He invited his audience to read these writings and to come up with their own interpretations.
Tou takes a step back and breaks away from others not only in his photographic style, but also in the articula­tion of his artistic concepts. More than creating art, he seems to be compiling an archive for second-­generation im­migrants. This radical approach has enabled Tou to shape his unique methodology, although in doing so he also risks falling into other clichés, such as an “anti-­style” style or a “counter-­­aesthetic” aesthetic.

Interestingly, if Tou had merely followed Thomas Ruff in creating utterly pure portraits, his work would, in spite of himself, have been regarded as an aesthetic expression. However, by means of the solicited critical writings, he provides full contexts for the portraits and elucidates the issues of nationhood, community and identity that are raised by the portraits themselves. Complementing each other, the writings and the portraits shape the series’ openness and rich meaning.

Projecting “us” into the future

By gathering and arranging the images and writings, Ancestral Portraits: The Future reminds us that the idea of “we” is always in flux. “We” are not defined by nationalism, “we” do not exclude others through pretensions of purity of blood, nor are “we” a product of multi­cultural policies. In fact, the idea of “we” is full of complex cultural textures, differences and conflicts, and it involves the integration of heterogeneous elements. Like the minute details of skin that Tou reveals to us, and the documentary data he has put together, all of these ele­ments exist unnoticed in our daily lives. Despite the fact that Ancestral Portraits: The Future is displayed in the here and now, the issues implicit within it will project themselves into the future, presaging the changeful countenances of future Taiwanese people.

Relevant articles

Recent Articles

繁體 日本語

群像的預示

杜韻飛《未來祖宗像》

文‧沈柏逸 圖‧杜韻飛

我們如何面對「未來的我們」?而一個時代的肖像,又要如何跟未來產生跨時間的對話?這是杜韻飛在新作《未來祖宗像》提出的問題,也是今天社會開始面臨的現況。

 

 


肖像的關注:《生殤相》與《未來祖宗像》

傾心於「肖像」的攝影家杜韻飛,從拍攝流浪狗在安樂死前容貌的知名作品《生殤相》開始,他的作品調性轉換成較為冷峻的影像,以類似建檔的方式記錄流浪狗死前的莊嚴姿態。換言之,他不只是關注到賦予人性關懷的感傷肖像,而是試圖透過攝影記錄下這些生命面對死亡的存在面貌。

這次以新住民二代為主題的《未來祖宗像》,雖是探討台灣人在高度全球化下複雜的身分認同,但同時也預示著這些混血新住民二代在百年後死亡,他們死後卻會成為未來台灣人的祖先。杜韻飛看似在記錄這些新住民二代當下混雜的面貌,實則替他們提早製作過於精緻的「遺照」,而這遺照也將留到未來,供未來的人思考我們這個時代的議題。這些作品回應了新住民二代(未來台灣人)的繁衍與續存,就像是站在更具生命力的角度,考慮關於「台灣人概念」隨時間演進後的不同變貌。

去美學化的拍攝方法

值得一提杜韻飛的拍攝方法,《未來祖宗像》如同身分證般的肖像,是極度嚴謹的透過垂直、水平、對稱、平衡的方式,透過頂級規格的攝影器材拍攝,進而輸出成巨幅的尺寸展示。也就是說,他以作者高度介入的方式,營造出「近乎絕對客觀」的氛圍。

高規格的影像拍攝與輸出,令人想到常見的那些過度美化的肖像,然而杜韻飛思考的卻恰恰相反——如何讓這些肖像「如實地」呈現在我們眼前?假如觀者走入展覽直視這些巨幅肖像,會反而因為這些巨幅的肖像是如此真實,甚至比真實還更真實地有著清楚的毛孔、細紋、青春痘與各種皮膚瑕疵,因而喚起某種詭異的感受。

創作主體的後退:影像與文論

他在作品展覽前,便邀請各個領域的專家學者與被攝者本人,書寫關於這件作品的想法或延伸。他不是主動地提出藝術家論述(Artist Statement),而是將各種不同的詮釋角度(包括互斥的),並置於展場,邀請觀者閱讀這些文章並提出自己的詮釋。

他不只在影像風格的表現上後退,甚至在藝術家的觀念宣稱上也跟著後退。與其說他在製作藝術,不如說他像在建立新住民二代的檔案庫。這種極致的後退,反而形塑了杜韻飛的特殊方法,但也有可能弔詭地落入「無風格的風格」或「非美學的美學」的窠臼。

有趣的是,假如杜韻飛只是效仿Thomas Ruff呈現極緻的純粹肖像,可能依舊是美學形式的表現;但他透過文論的邀請書寫,也補足肖像後的脈絡,以及作品背後延伸的國族、共同體、身分認同的議題,這些文論與肖像也互為表裡地形塑作品的開放性與豐沛意義。

將「我們」投射至未來

《未來祖宗像》透過影像與文論的收集與編檔,提醒了關於「我們」的概念是不斷地流變與轉化,我們不是受制於國族主義的管理,也不是透過純種血脈來排斥混種,更不是多元文化政策收編後的一員。事實上,我們當中充斥各種複雜的文化肌理、矛盾衝突以及異質交融,這狀況恰恰就隱藏在生活中,如同杜韻飛揭示的皮膚細節,以及他所建立的檔案。僅管《未來祖宗像》在此時此刻發表,但他所隱含的問題將投射到未來,同時預示未來台灣群像的變貌。

我々の未来を予告する

杜韻飛の『未来の祖先像』

文・沈柏逸 写真・杜韻飛 翻訳・山口 雪菜

我々は「未来の私たち」といかに向き合うべきなのか。一つの時代の肖像は、どのように未来と対話をするべきなのだろうか。——これこそ、杜韻飛の作品『未来の祖先像』が私たちにつきつける命題であり、今日の社会が今まさに向き合い始めた状況なのである。


『生殤相』と『未来の祖先像』

ポートレートにこだわる写真家‧杜韻飛が、安楽死させられる直前の保護犬の姿を収めたシリーズ作品『生殤相』は広く知られている。この作品以来、彼の作品のトーンは冷ややかで厳しいものへと変わった。ファイルを作成するかのような形で、死の直前の野犬の尊厳を表現したのである。彼は人としてその悲しみに想いを寄せるだけでなく、死に臨む生命の面差しを写真として記録したのである。

今回の作品は、台湾の新住民二世(結婚などで台湾へ移住してきた人々の子供たち)をテーマとした『未来の祖先像』である。グローバル化が進む中で複雑に絡み合うアイデンティティを考えさせると同時に、台湾人と新住民の間に生まれた二世が、百年後には台湾人の祖先になることを示している。杜韻飛はこれら新住民二世のさまざまな面差しを記録しているようでいて、実は早くもその「遺影」を制作しているとも言えるだろう。これらの遺影は将来まで残され、未来の人々に私たちの世代の命題を提供するとともに、新住民二世(未来の台湾人)の繁栄と存続を後に伝える。生命力という角度から見れば、「台湾人という概念」が時間とともに変遷していくことを考えさせるのである。

美を取り去った撮影手法

この作品でひとつ注目したいのは、杜韻飛の撮影手法である。『未来の祖先像』は、証明写真のようなポートレートの形を採り、垂直、水平、対称、バランスを厳格に追求し、高品質の器材で撮影した後に、巨大なサイズに引き伸ばしたという点である。つまり、作者が高度に介入することによって「絶対的な客観性」に近い雰囲気を作り出しているのである。

ハイスペックのカメラでの撮影とプリントと言えば、一般には過度に美化したポートレートを思い浮かべるが、杜韻飛の考えはまったく逆で、これらの肖像をいかに真実のまま見せるかを追求した。展覧会場に入り、これらの巨大なポートレートを目の前にすると、毛穴やしわやニキビなども含めて、あまりに真に迫っていることを奇異に感じるだろう。

作者は退き、作品と文章が語る

杜韻飛は作品を展示する前に、各分野の専門家や被写体となった若者たちに、この作品に対する考えや解釈を文章で求めた。彼自身が作品の内容や背景を紹介するアーティスト‧ステイトメントを出すことはなく、さまざまな角度(中には相互に排斥する立場もある)からの解釈を提示し、鑑賞者はこれらの文章をんで参考にする。

この作品において杜韻飛は、アーティストとしてのスタイルの面で一歩退くだけでなく、その理念の表明の面でも後ろに下がっている。芸術創作と言うより、むしろ新住民二世のファイルを構築する行為と言えるだろう。このように制作者が表に立たないというのは独特の手法だが、これがまた矛盾したことに、むしろ「スタイルのないスタイル」あるいは「アンチ美学の美学」という型を生み出している。

もし、杜韻飛がドイツ人写真家のトーマス‧ルフの、極致まで純粋なポートレートを模倣しただけなら、それは美の表現の範疇に留まるだろう。しかし彼は、各分野の専門家に文章を求めることで、ポートレートの背景説明を捕捉し、また作品の延長上にある国家、民族、共同体、アイデンティティといった論点を示す。これらの文章と写真が表裏をなすことで、作品に開放性と豊富な意義を持たせているのだ。

「我々」を未来に投影する

『未来の祖先像』は、写真と文章の収集とファイリングを通して「我々」という概念が常に変化しつつあることに気づかせる。我々はナショナリズムの管理を受けるものではなく、また純粋な血統で他者を排斥するものでもなく、ましてや多文化主義政策の中に取り込まれた存在でもない。もともと私たちの中には、複雑な文化の脈略や相矛盾するもの、異質なものが融合しているのだ。こうした状況は、杜韻飛がさらけ出した皮膚の肌理のように私たちの暮らしの中にもともと潜んでいる。『未来の祖先像』は現在の作品だが、この作品が内包する課題は未来へ投影されるものであり、将来における台湾の群像の変化を予告しているのである

X 使用【台灣光華雜誌】APP!
更快速更方便!