寫在前面：

俞大維先生是有功於國家民族生存發展的名將，但民國四十五、六年間，我初入大學時期，他在我心目中是一位「怪人」，這一謎底直至俞大維傳出版在我心中才解開。

原因是俞將軍住在台北市溫州街，我住在泰順街，都是屬於台大校長孫震先生筆下的「和平東路」生活圈範圍。民國四十年代，我們常在下午看到俞將軍的座車駛過，堶悸澈\將軍穿著游泳褲，天更熱的時候，索興上身也免了。俞將軍又有一個洋化的名字，我們作學生的，總是感到怪怪的，直到俞大維傳謎底才揭曉：

「大約從民國四十六年開始，俞部長經常選擇學生不游泳的時間，輕車簡從，來到復興崗。他不願干預大家的公務，總是驅車逕赴游泳池。」

「維公這時游泳，並不是為了消遣，而是治病，他這時正患腸胃不正常蠕動的毛病，除跳繩外，決定游泳。」

「兩年以後，他變成游泳池中的健者，他征服了腸胃不正常蠕動的毛病。」

俞將軍的游泳功夫，還在金門最前線「大膽島」的蛙人面前，有驚無險的表演一番。

我讀了這一段逕奔游泳池的往事，令我神往，也令我歉然。

如今，我桌前擺了兩本書：孫子兵法與俞大維傳，我奉俞先生如神明。

歷史是人所紀錄，也是人所創造的。

四十年來，台灣走過的經驗，這一條驚險曲折的道路，是怎樣走出來的：

我以為得自「人」的成功，更具體而言，是用人的成功。特別是財政經濟與國防軍事方面。

財經方面，我們所熟知的，有：嚴家淦、尹仲容、李國鼎、孫運璿等。

國防軍事方面，我們所熟知的名將中，俞大維將軍就是其中之一。

很不幸的，早期對於中華民國在台灣，在外交據點固守、練軍及無中生有的財政有貢獻的葉公超、孫立人及任顯群，竟因個性及其他因素，未竟其業。

讀了俞大維傳，我得到的結論是：

「關鍵」是俞大維先生的一生代表，也是一個人一生的代表，也是一個國家民族生死存亡的代表。

我們在台灣能夠享有四十年的安定繁榮，進而有規復「再造中華」的機運，就是贏了金門八二三砲戰。

如果八二三砲戰，我們失敗了，台灣本島不必經過砲彈，就會落入中共之手。

金門八二三砲戰，是如何打贏的？

那是先總統蔣公的堅持。

那是先總統蔣公用對了國防部長俞大維先生。

俞大維就是第二次世界大戰期間英國的邱吉爾。

俞大維就是波斯灣戰爭期間美軍史瓦茲可夫將軍。

俞大維就是「孫子兵法」成功的演練者。

俞大維先生一生多采多姿，諸如對日抗戰期間主持兵工廠，勝利後主持全國交通，也是聲譽卓著，對於國家民族有非凡的貢獻，我所以特別選擇俞大維傳中俞先生擔任國防部長期間，金門砲戰為例，那是我們經過的攸關同胞生死存亡的成功大事，至今不只是記憶猶新，我們仍享受那個戰爭所得到的成果，不只是如此，未來也有可能，為全中國人所共享呢。

俞大維先生於民國四十三年五月，俞鴻鈞組閣發表他擔任國防部長，俞先生因病在美國養病，是金門砲戰把他「打」回來的。「九三」砲戰的第十六天，他自美返國就職。我所以說砲把他打回來的，「九三」砲戰發生後，先總統蔣公指示陳誠：致電俞大維，促即束裝返國。陳誠請示總統：「先徵求大維兄的意見，或許較妥。」總統說：「不必，他這個人聽到了砲聲，一定會趕回來。」又說：「他從不要求什麼一官半職，每次派他就職，他總是推辭。」從那天開始，他就身負經營戰場，決戰戰場之責。

不管戰爭在那媔}打，他就在那堨揭瞴C

八二三金門砲戰開始了。戰地三位副司令官陣亡，適時趕到金門前線的國防部長俞大維，險些中彈身亡。俞大維在鎮定中，不忘開玩笑，也不忘向前線的美軍軍官宣揚中國文化：

在一片慌亂中，美國首席顧問目睹俞大維一副從容鎮定的模樣，因此既尊敬又好奇的問他：「俞部長，你這麼鎮定，是否由於高深的哲學修養？」

俞大維開玩笑說：「我沒有什麼哲學修養，只因為我是聾子，我聽不見砲聲，所以我一點不覺得害怕。」（這是在本書中俞部長第二次裝聾子，另一次有人向他央說軍中人事，他以我聽不見，而打發過去。）

如果一定要我說修養的由來，我將說：「這是空氣、是環境；好比魚和水的因果關係；一定的魚，生活在一定的水中」，俞大維說：「我母親是曾國藩的嫡孫女，我是外曾孫。外曾祖父是一位『打斷牙，和血吞』、『大丈夫把命交天』的人物；我就是在這樣的環境，很自然的受了影響。」（的確，這位曾文正公的外曾孫，確實流著是曾文正公的血液，是一位視死如歸的儒將。）

也許是先見之明，也許出自事過境遷的歸納，先總統蔣公在那個時期，用了這樣的國防部長，因為這個部長深知「致勝之道」，在於：以砲制砲、以空制空、前線補給以及深獲敬重的中美軍事合作關係。

俞大維先生真正實踐了「走動管理」，前線碉堡、砲兵陣地，就是他的部長辦公室。

那埵M險，他就在那裡。

那婸搨n，他就出現在那裡。

那埵陸暋D，他就到那裡。

他抓住重點與實踐集中原則。

民國四十七年八月廿三日的八二三砲戰，至今已逾卅三年。這一生死戰，打得好，不只是台海從此無戰爭，台灣享受太平歲月，而創下傲視全球的「台灣經驗」，進而有機會，為全中國人開「萬世太平」。

這一仗，比中外歷史中任何戰爭都艱苦，也都危險，對中華民族的生死存亡也最具關鍵性。

「當時的國防部長俞大維，掌握了致勝的三大要素：盟國美國的人脈通路、武器（響尾蛇飛彈、八吋巨砲）和海上登陸補給。」

「俞大維與美方一連串的商談行動，針對金門砲戰而言，始終有三個目標：空中響尾蛇飛彈，地面八吋巨砲以及灘頭補給。」

「『九二四』大空戰，是敵我爭奪台海空優，我勝敵敗，空優終歸於我的分水嶺。」

第二天早晨，俞大維乘專機趕到桃園和新竹兩個空軍基地。看到國防部長來了，健兒們一擁而上，和他共享響尾蛇戰果大豐收。

「他告訴沉醉在勝利喜氣的健兒們：『你們要知道，我等待這一天的來臨，已經等了四年。』」

他為了更優越的飛機以及響尾蛇飛彈，緊密不捨地向美方爭取了四年。

響尾蛇飛彈最輝煌的演出，落幕兩天以後，八吋砲跟著上場。

第二次大戰，美國以原子彈投擲日本本土，提前結束了戰爭，在這之前，在歐洲戰場，美軍推出八吋巨砲，所向無敵。

這個八吋巨砲，是俞大維日夜所求的。

就像一個人在戀愛中一樣——猛追不捨，此一意念一旦形成，俞大維日夜所想，與美國人軍方所談的，都離不開「八吋砲」：

「我方爭取，美方不點頭；八吋砲獲得的初期交涉，毫無進展。」

在台灣談不成，他跑到美國去談，三個月下來仍無結果，他乃把「八吋砲」的責任，交給我國駐聯合國軍事代表團團長何世禮將軍，再接再勵地去爭取。

到了四十六年底，俞大維再度出馬訪美三個月，「八吋砲」八字有一撇：美國已批准八吋砲軍援我國的案子，但是「何時獲得？」仍是未知數。

「八二三」的戰火燃起，俞大維在金門負輕傷，第二天早晨從金門經澎湖返台北；他火速打電報到美國給何世禮：「速洽獲取八吋砲！」何世禮照辦。

金門的戰火，就此一夕之間燃開了膠著三年的八吋砲談判僵局。

第一批巨砲運到金門的正式日期是民國四十七年九月十八日；是另一個歷史性的「九一八」。

「蔣總統親自送它們開上戰場。俞部長苦等了三年，才等到它們。它們上戰場，蔣副秘書長護送它們。還有太平洋美軍司令、台灣美軍協防司令、美軍顧問團團長……。」

八吋巨砲把金門對岸的敵人壓住了。

當時的先總統蔣公用對了人，而俞大維不負所期，日夜所思所念的，是如何經營戰場，是如何贏得這場戰爭，是鍥而不捨的典型。

俞將軍真是生活在戰場，擁抱士兵，深諳武器。而堅決、認真、負責與執著，更是精神上致勝之道。

如今，將軍老矣。仗打完了，書讀盡了，但，俞將軍的生命以及生活哲學，是：「人生就是一種奮鬥」

一個人面對生活的人生、面對家庭的人生、面對事業的人生、面對國家社會的人生，如何奮鬥？如何成功？

要看你的目標在那裡？如何來實踐這個目標？

李元平先生所著，台灣日報出版的俞大維傳，是值得每位中國人讀的一本書，尤其身負責任者（不管那一種責任），面對艱危重責，對準目標，只有鍥而不捨地做下去，一定會有結果，也一定會成功。

我不羨慕俞大維先生的功業，我崇敬的是他對職責對國家純誠如一的精神。

從青年戰士報記者到總編輯，李元平先生是復興崗培養出來優秀新聞將帥人才之一，他本新聞記者求真的精神，也本著一種鍥而不捨的狂熱，把俞先生多采多姿的一生，抽出幾個重要時期、重要貢獻，並不迴避若干敏感問題、爭議人物，如俞家與蔣家美中不足的「兒女親家」，陳儀、鄭洞國、孫立人等，寫成俞大維傳，這固然是開放政治與開放新聞環境使然，也是俞先生純真性格使然。他把俞先生的一生寫活了。

當你讀完這本書，你會知道：怎樣用一個人？一件事如何做成功？一個人如何成功？

（中華民國八十一年春節）

文．張瓊方採訪整理

從八二三砲戰廿周年，奉命採訪俞大維先生起，曾任青年戰士報總編輯、副社長，現在華視工作的李元平，認識俞老先生已有十五個年頭。

「歷史對俞先生不公平」，李元平強調：「平反的事我不做，也輪不到我做；我寫俞大維傳，只是忠實、誠懇的將他一生不同階段的故事寫出來而已。」

在這本傳記中，讀者能看到傳主——俞大維從兵工署長、交通部長、至國防部長的傳奇一生，也能體會作者十五年來努力收錄資料的用心。為此，光華特邀中央日報社長石永貴為本書寫評，同時訪問作者李元平，暢談寫作「俞大維傳」的過程與心得。

問：是什麼樣的機緣讓您為俞大維先生寫傳？又怎麼會歷時十五年才完成？

答：十五年前我是青年戰士報副總編輯，當時社長是現任華視總經理張家驤先生。張先生是位傑出記者，採訪八二三砲戰時，也曾在砲火下出生入死，他知道當時國防部長俞大維先生在這場戰役中佔舉足輕重的地位，在他身上也一定有很多精彩的故事；但那時候關於俞先生的資料，幾乎是一片空白，於是派我去採訪他。那一年正好是八二三砲戰廿周年，也是我與傳主俞先生的第一次接觸。

俞先生像座挖掘不盡的寶藏，一進入他的世界，發現他一生多彩多姿、博學多聞，多年來我陸續採訪寫成關於俞先生的報導，大約有一、二十萬字，每次採訪所得資料，我都建檔收藏，但並沒有要為他寫傳的念頭。

四年前，也就是八二三砲戰卅周年，我的長官張先生興起要出俞大維傳的念頭，但未積極行動，直到去年九月，我、張先生及俞先生的侍從參謀羅將軍相聚，深感俞先生年事已高（九十五歲），再不寫恐怕來不及了。為了趕在他九十六歲生日（元月六日）前出版，我快馬加鞭、夜以繼日的寫，終於不負使命，在十二月卅一日完成，一月四日出版。

問：俞先生對出版他的傳記一事態度如何？是支持還是反對？

答：他老人家並不希望出他的傳記，在十幾年前他的態度是很堅決的。跟他相處久了，我知道他的矛盾與掙扎，因為一旦要出他的傳記就不能不涉及別人，特別是老總統和蔣經國先生。

但這幾年來，俞先生的態度有些軟化，已變成可出可不出，不再那麼堅決反對。

問：俞大維先生看了您為他寫的傳，感想如何？

答：俞先生的視力已不能看書，是護士小姐念給他聽的，他一共說過三句話，第一句是「這好比喝迷湯，喝起來很舒服」，第二句是「你這本書大對小錯！」，第三句話說我「閉門造車」。他說話一向簡短，從不拖泥帶水，但真真假假、話中有話，不常跟他接觸的人，很可能不知道他在說什麼。

問：俞先生所謂「閉門造車」、「大對小錯」指的是什麼？

答：「閉戶造車」是玩笑話，我當面反駁他，他也哈哈大笑。至於「大對小錯」是說——大部分都對，但小部分他認為與他的原意有出入。其中引起他強烈不滿的是關於馬歇爾的部分。

過去在中國歷史上，馬歇爾對大陸淪陷要負很大的責任，但在俞先生與馬歇爾實際接觸經驗中，認為這樣的說法並不公平。他認為馬歇爾並未偏袒中共。

事實上，我也沒有說馬歇爾「偏袒」中共，我只是說他「同情」中共，而這些話及俞先生與馬歇爾的爭執都是俞先生自己說的，我沒有加入自己的意見，只是把他的話忠實寫出來而已。

同一件事情，俞先生有時過一段時間會把自己先前的想法推翻掉，這種情形在我與他接觸過程中，已司空見慣，不足為奇。

問：在碰觸到敏感性的問題或牽涉到蔣家時，如俞、蔣兩家結親一事，您似乎有所保留。考慮是什麼？

答：是有所保留，而且是相當大的保留。讀者不難看出，俞蔣結親過程有很多事情沒交代。之所以如此，我有兩個考慮，其一是尊重俞老先生個人，這樁婚姻有許多不足為外人道的部分，如果我把這些寫出來，怕對傳主本人造成困擾；其二，我寫的是俞大維傳，不是他兒子俞揚和或媳婦蔣孝章傳，在這方面著墨太多，恐怕會本末倒置了。

儘管我知道一般讀者判這段情節很有興趣，但基於以上兩個原因，關於這部分內容，我只好暫時割愛了。

問：這部分您以後有可能寫嗎？

答：很可能。這部分的內容足以寫一本書，如果好好寫，它會是這個時代極轟動的愛情故事之一。

問：您收集有關俞先生的資料相當多，著手寫傳時，取捨的標準是什麼？

答：可讀性強的精彩故事是我取材的導航燈，因此我選的是俞先生每個階段的精彩故事，我希望寫出來的東西不只是了解俞先生的人想看，就連不知俞先生是「何許人也」的人，也會有興趣看。

至於一般讀者們可以不必知道的事，雖然我有資料，也斷然予以捨棄。因為不知道這些瑣碎的東西，不影響讀者對傳主的了解。

問：能否談談您跟俞先生接觸這麼多年來最大的感觸。

答：對俞先生個人，我還有許多疑問要求解答，這些疑問很可能在他有生之年找不到答案，甚至在他過世之後仍然無解。

舉個例子，俞先生每到火線上都隨身攜帶「懺悔錄」一書，我追問原因，他說自己也不知道。

任何人做任何事都有動機，像俞先生這樣絕頂聰明的人，不可能不知道自己為什麼要帶「懺悔錄」。

就字面上去想，難道俞先生有什麼事要懺悔嗎？我有疑問，但俞先生不肯說。

我想說，俞先生是位很偉大、很了不起的人，但不是完人，而天底下又何嘗有完人？

〔圖片說明〕

P.48

作者：李元平

出版者：台灣日報社

定價：200元

頁數：356頁

（卜華志攝）

P.49

曾在哈佛大學攻讀哲學，並獲得博士學位的俞大維，特別偏愛印有哈佛字樣的紅色校服。（黃麗梨攝）

P.50

博學多聞的俞大維，在李元平眼中是座取之不盡的寶庫。圖為李元平與俞大維在俞宅合影。（李元平提供）

台前演得熱滾滾，台後也忙得不亦樂乎！連製作人都脫下西裝一起忙碌。

圖中為製作人陳勝福，擁有辦公室和固定行政人員，在民間傳統戲團中，明華園是唯一的一個。

一到現場，都會捋起袖子，搬置道具，可見其內部風紀及向心力。

台上投資動輒百萬，生活開銷卻是能省就省。團員們經常是在卡車裏的戲籠上睡覺，日夜奔馳於各演出場地間。