博中求通，廣中得精
在傳統中國文學的研究裡，的確曾有不少學者認為小說只是小說，算不得正統文學；而戲曲話本中的玩笑、諷喻，則是不登大雅之堂的東西。
到了沒有所謂「正統」包袱的歐美漢學家眼裡，小說和戲曲卻成了「活活潑潑」的文學瑰寶。伊維德認為，文人看重的經、史、子、集，是瞭解中國文化的淵源，當然重要；但活活潑潑的民間文學，也是真真實實的中國文化。而他最感興趣的，則是研究古典文學與民間文學的衝突與融合。
伊維德的好友胡萬川教授，與他研究範疇相近；專家看專家，他認為伊教授治學能從博中求通，先廣泛掌握「整體的面」，以達到「點的精通」。這從他涵蓋極廣的數十種著作、譯作中可見一斑。
以戲曲作例子。傳統的研究一向較偏重「曲文」，伊教授則同時重視道白、表演、伶人、觀眾、劇場的研究。胡萬川指出，研究誰在表演？怎麼表演？什麼人看戲？勾欄（劇場）特性？票價如何？的問題，以傳統的標準看來，似乎是難登大雅的細微末節，但是伊維德以社會學的眼光、文學的訓練所提出的研究，正是他對漢學界的貢獻。
以香檳的標準評斷紹興？
西方漢學在治學方法和研究角度上，常常能補中國學者之不足，甚至獨闢精到見解；但是也難免出現文化隔閡所產生的誤差。
伊維德的博士論文「早期中國白話小說研究（Chinese Vernacular Fiction--The Formative Period）」就在這個基礎上提出了他的看法。
「我研究白話文學，話本小說也好，章回小說也好，我覺得有一個問題：很多人說中國古代小說不好，沒什麼plot（情節）。這樣說不對，因為他們的立場是十九世紀歐洲小說的標準」，伊教授指出，這樣的標準，不只外國人有，不少中國學者也犯同樣的毛病。反過來說，早年林琴南翻譯西方小說，中國人也覺得歐洲小說不算小說，為什麼人物那麼少？故事又那麼簡單？
另外，也有人提出「中國古代小說不是真正的寫實主義」之類的論調，伊教授認為這同樣是錯把紹興比香檳的問題。「中國作家寫故事的時候，不會去考慮歐洲文學理論是怎麼說的」，他說：「他們不知道，他們不管，他們沒關係，他們要寫自己喜歡、讀者也喜歡的故事！」伊維德強調，中國小說有中國小說的plot；即使在中國小說裡，紅樓夢的plot和金瓶梅的plot也不一樣。
中國人的生活，要中國人自己搞
每個時代的作家、讀者、每一個故事都有自己的結構，而這個結構當然可能和歐洲的不一樣。因此伊教授認為研究者或評論者，必須先尊重中國小說的獨特性，才能再談其它。
伊維德對中國傳統小說、戲曲，投注了相當大的熱情。不過，對部分傳統之不存，倒沒有表現出「大為扼腕」的態度。
他認為文化是活的，所以不斷要變；正因為它不斷變化更替，才顯得出活力。因此，西方漢學家必須接受「中國人和西方一樣，已經活在廿世紀了」的事實。「荷蘭人對荷蘭文化有責任，中國人對中國文化有責任」，伊教授強調，「中國人的生活要中國人自己搞，人們喜歡這個就保存這個，我們外國人不可以要他們喜歡這個、保存那個」。
丟掉本位主義的框框，學會尊重另一種文化的特性，看來是個簡單的道理，但無論對東、西雙方而言，要真正拿捏到其中分寸，顯然並不容易。伊教授認為西方漢學家的身上至少同時肩負了兩種責任，「一個是搞自己的研究，給國際漢學界提供研究結果；還有另一個責任是讓一般國民瞭解、接納中國文化」，他說。
翻開伊維德一長串的著作目錄，可以很明顯地區分為兩類：以英文寫作的多半是題目專精、文章深入的學術論文；以荷蘭文寫作的，則是一些通盤性的譯介，比方說選譯三言二拍、聊齋故事、唐人小說、元明雜劇，或是白居易、杜甫選集等等。
忠於原著，不作節譯
這些作品中，有不少是第一次被翻譯成荷蘭文，也有許多已經有英、法，或德文等版本問世。如果要比較與其他的版本的不同，伊維德表示，他的荷譯本盡可能要求自己做到「全文翻譯」，非不得已，不作節譯。
以話本來說，許多譯本往往把作為引子的「入話」部分刪去，只譯「正話」。此外，話本中經常出現的詩詞、對子，也往往被犧牲。
伊教授認為，話本之所以為話本，正表現在這些獨特的結構和表達形式上，而辛苦翻譯中國文學作品，無非是要為讀者介紹與西方不一樣的東西，如果不能忠於本來面目，只翻譯出「故事」來，是很可惜的事。「我只是一個翻譯者，不是偉大的文學家。我翻譯的目的，是要讓荷蘭國民可以看到這種文學的真正面貌」，他說。
長篇小說最受歡迎
除了「全譯」的原則，伊維德的每一本譯著，都附上少則十數頁、多則數十頁的導讀介紹，不厭其詳地說明傳統文學的形式、結構、思想背景、社會概況等，述之不足，內文中再加註腳。
譯者諄諄，但出版社卻不大樂意——如此一來，恐怕讀者會誤把它當成難嚼的「學術鉅著」了。伊維德則堅持古代文學非這麼做不可。
一般說來，荷蘭讀者很喜歡看鬼故事（聊齋）、讀小說，也很能接受白居易；而小說之中，又以長篇小說更受歡迎。「中國的人名、地名，對荷蘭讀者或西方讀者來說，太複雜了」，伊教授解釋，短篇小說每一篇人物、地點、背景可能都不一樣，很容易搞糊塗；而長篇小說，如果記熟了其中幾個主要人物，反而可以「享受」久一點。
荷蘭是歐洲的上海
鎮日孜孜於唐宋元明的小說戲曲中，加上一口標準流利的中文，伊維德的神貌行止，儼然是個沉穩篤實的傳統君子。做為一個窮數十年精力於另一種文化的漢學家，他又怎麼平衡於兩種文化之間？
「很久以前英國人形容荷蘭是『歐洲的中國』」，伊教授笑說，英國佬的意思不大友善，是譏諷荷蘭人跟南洋華僑一樣，都是「小商人」。
事實上，中國和荷蘭可說是截然不同的兩個國家、兩種文化。他表示，中國非常大，文化的獨立性很強；而荷蘭是個列強環伺的歐洲小國。由於工、商業發展極早，國際關係也打開得早，他把位於萊茵河出海口的荷蘭比作「歐洲的上海」——國際性大，國民的心態也較開放。
他形容荷蘭人的民族性不像德國，或英法那樣強烈。荷蘭人的愛國心是：「啊！我不是德國人，我不是法國人，我不是英國人，嘿，我很高興！」而不是像英法德那般強調「我是荷蘭人！」
海外知己，願作「媒人」
前半生投入漢學研究，後半生看來也不會改變。伊維德對荷蘭文化的回饋與熱情，就表現在堅持以荷蘭文譯出中國文學作品，介紹給自己同胞。「我個人當然希望這樣的提供，對荷蘭的文化有一點影響」，伊教授認真地表示：「要做一個中國文化與西方文化的媒人，我對中國文化的知識恐怕不夠，沒有做媒人的條件。」
年輕的漢學家伊維德「驕傲」嗎？或許，說他是「拘謹內斂」，更能勾繪出這位中國人的海外知己。
〔圖片說明〕
P.88
終日浸淫中國古代戲曲小說的世界裡，伊維德的辦公室也有個雕磚戲台模型。
P.90
一口流利的中文，加上拘謹內歛的特質，伊維德的神貌行止，儼然像個中國人。
P.91
吹著口哨、騎著單車，這時候的伊維德是個典型的萊登人。
P.93
為了及時攔住這位大忙人，漢學院師生有事就在迴廊婺悃M了起來。
P.94
以荷蘭文譯介中國傳統文學作品，是伊維德對同胞的回饋。
@List.jpg?w=522&h=410&mode=crop&format=webp&quality=80)
