巧筆點神韻

手繪現溫情
:::

2017 / 5月

文‧龍珮寧/劉嫈楓 圖‧莊坤儒 翻譯‧Phil Newell


美國好萊塢電影《羅根》2月底來台宣傳,台南全美戲院畫師顏振發為片中靈魂人物「X教授」手繪畫像,再度讓世界看見台灣手繪電影看板的傳統;北台灣的電影海報畫師謝森山,同樣以一手精湛技術,手繪當紅電影《海洋奇緣》、《樂來越愛你》,展現栩栩如生的畫功。

北有謝森山、南有顏振發,兩位手繪電影海報的活國寶,一生堅持透過畫筆畫出電影看板,「手」護傳統文化。


在靜謐的桃園市中壢區中山東路3段巷弄內的大樓,謝森山一邊工作一邊聽著廣播。他正站在椅凳上進行《海洋奇緣》電影手繪看板創作。每每拿到新的手繪案件時,謝森山皆會在海報上以原子筆先畫出格線後,再依比例在帆布上放大、構圖、描摹再上色。此時,他正一手拿著海報、一手拿著油漆刷,先刷出電影主角毛伊手持的魚鉤,接著再簡單以深淺灰色幾筆,魚鉤的立體感就被勾勒出來了。

 

5種顏色打造浪漫畫面

經常到工作室好奇看著謝森山作畫的是鄰居捲髮小女孩,她稱謝森山為「畫畫爺爺」。讓小女孩著迷的是畫畫爺爺能在一片帆布上,只需運用5種顏色,就能栩栩如生地畫出人物、卡通、動物等,並童言童語地點評謝森山的作品。某回這位小女孩一見謝森山完成《樂來越愛你》手繪海報,更是直說「好浪漫」。

謝森山都會在每幅作品上落款,至今最受歡迎的是為台灣綜藝大哥豬哥亮畫下的電影看板,每每畫好都被預訂一空。攤開僅留存作教育展示用的《大尾鱸鰻2》海報,只見五官立體、表情紋顯露、經典的馬桶蓋髮型都是豬哥亮的神情特徵。「只要五官的神韻能抓住,畫起來就會像,比電腦輸出的海報更擬真,就好像豬哥亮正看著你或是和你說話。」謝森山笑著說。

 

土法煉鋼 勤學出師

「一技在身,終身百薪」是謝森山座右銘。家境貧苦的他為分攤家計學習繪畫,他說,「有技術就不怕沒飯吃」。15歲入行、17歲學成,謝森山說,當時就立志在當兵前一定要出師,入伍前沒有學成的話,就要另覓技能。

然而,學會一手畫藝並非易事,謝森山回憶,初當學徒沒有薪水、餐食自理、沒有假日、加班費更是妄想。早年拜師學藝不若今日,學藝總從打雜開始,謝森山只能從旁默默觀察師傅偷學。當學徒也不是進入校園,有教科書說明繪畫原理、調色、技法,學徒就是邊做邊學。玉不琢不成器,今日謝森山的成就,是苦學勤練,一點一滴累積而成。

夜晚打烊後,謝森山沒有回家,反而獨自留下,重複練習白天師傅畫過的人像,再蒐集師傅用來作畫的未乾顏料,將其印在本子上研究如何調色,儘管時常練習到半夜而挨罵,也未曾放棄。

謝森山記得當初習畫最難忘的回憶裡,除有嚴格師傅外,還有他摸黑騎腳踏車從桃園到台北西門町的戲院前,拿著手電筒研究不同師傅在手繪電影看板上的筆法,返家時途經竹林,窸窣的風聲,總是讓他害怕地邊騎邊哭。沒有接受學院教育的謝森山,完全用土法煉鋼方式訓練自己,鍥而不捨克服難關,學成出師。

 

穿梭鏽蝕鐵棚架拆卸掛畫

72歲的他至今還在為中壢市的中源大戲院手繪電影看板,讓老滋味的手繪看板成為電影院的招牌特色,吸引中壢人來到中原夜市買杯飲料、手拿小吃,走進戲院看場電影。

儘管已年逾七旬,更替新舊作品的任務,也需看板畫師獨自完成。通常他在早上9點前爬到頂樓,再沿著大樓外鐵欄杆棚架間來回走動,他熟練的找好位置後,先拆下舊的作品,再由家人從頂樓垂降新作品,先固定好單點後,沿著鐵架框攤開作品並逐一將新作品穩固綁牢。謝森山如蜘蛛人般穿梭鐵架間,他說,「做久熟悉,這其實很安全。」自嘲猶如油漆工的他說,以前爬高樓拆掛看板還不會喘,近年光爬上去就氣喘噓噓,不時將「退休」掛在嘴上的謝森山,在興趣使然之下,仍忍不住技癢,又再拿起畫筆創作。

鄰近的中原大學曾為謝森山舉辦展覽,除收藏二幅作品外,也邀請他到學校與學生分享人生經驗。每到畢業季時,謝森山的行事曆總是滿滿,許多設計、電影、新聞等科系學生相繼拜訪,以手繪電影看板製作專題,笑容可掬的謝森山總是會放下手邊創作,有問必答協助學生完成作業,聽慣學院派教授經驗談的莘莘學子,對於勤學苦練且非學院派出身的謝森山的經歷,特別感興趣。

 

自學頓悟 掌握原理

不同於謝森山習慣在帆布上創作,年紀與他相仿的台南全美戲院海報畫師顏振發,則愛在油畫布上作畫,二人的創作方式截然不同。相仿的是,都有一段刻骨銘心的學徒生涯。

學藝前,顏振發曾到車床工廠工作,直到手指差點受傷才離開,後來改學西裝裁縫也發覺沒有興趣,最後才找到相伴一生的手繪技藝。即使家人反對,顏振發仍堅持學畫,「我要學功夫,要不然就會餓死。」他說。

顏振發回憶,自幼對繪畫有興趣,深信習得功夫就是永遠的技能。當學徒時,僅靠一個月200元的薪水過活,青少年時期的他骨瘦如柴,但他始終堅持目標,短短一年內就學成,領他入門的師傅陳峰永,更令他至今仍感念在心。

非學院派的顏振發學畫方式無他,就是每天努力不懈地苦練,倘若遇上盲點,也只能抓著頭,絞盡腦汁不斷思索突破方法,還是學徒的他始終不敢開口問。直到他頓悟,「畫是死的,人是活的,瞭解原理後就能畫得像。」對「原理」的定義,顏振發認為要靠心領神會,無法用言語形容,從事教學時,他也一直強調原理,特別是五官立體感的呈現,尤重眼神。

 

全美戲院首創看板研習營

手繪海報的技藝日益凋零,為保留這門傳統功夫、活躍在地文化,長期與顏振發合作的全美戲院,近幾年開辦手繪看板文創研習營,由顏振發每週末執教,從最基礎的人物像打底開始。研習營舉辦時,學生就在戲院對面走廊及空地架起畫板,拿起竹尺與海報,先在海報上畫出格線,並在畫板上用粉筆及竹尺畫出格子,繼而勾勒臉型、五官。顏振發第一堂課總不斷強調,「格子一定要畫好,這是基礎,畫板格子是依海報比例放大,有助於後續構圖及創作。」

日籍伊藤千明去年徒步環台72天,她路過全美戲院時,深受手繪電影看板吸引而駐足,今年再度來台,除學習中文外,利用周日向顏師傅拜師學藝。有別於日本手繪電影海報的簡單、寫意風格,台灣著重於人物百分之百呈現表情紋、眼神、五官都需掌握原理,才能畫得逼真。

當伊藤千明正猶豫如何將海報人物五官畫在畫板上時,顏振發走到她身旁,拿著竹尺比對海報,要求她將打底格線先畫清楚,海報和畫板的線條要一致,切勿急於先勾繪臉型。

「畫錯了,那裡太高、這裡要多幾筆啊!」顏振發輪流站在學生旁用心指導,口中念念有詞說,「形體、原理要抓出來啊,要動腦想與用心觀察,每一下筆都要清楚知道在畫什麼。」每個人都有五官,各具特徵,因此每一筆都要交代,非盲目的畫完就好,一旦特徵不見就失真了。

 

《奇異博士》集畢生精華

充滿藝術家氣息且不多話的顏振發活到老學到老,每回手繪電影海報人物,都是一次嶄新的學習,拿到新的電影海報時,總是會先看臉部特徵,思索著如何表現。

顏振發從工作室拿出去年完成的《奇異博士》,志得意滿地說,「這是我最高難度的挑戰了,畢生精華都在此。」藉由筆觸繪出奇異博士(又稱史傳奇)的一生,人物立體,景深明顯,手部是特徵,手掌呈現透視半邊臉,是醫師的手,也握著寶石施展魔法解決超自然事件。顏振發筆法俐落不僅表現在人物,更將電影特效及視覺效果用顏料及繪筆創作出來,似乎奇異博士就在眼前,拯救世界。

「內行人都稱讚的作品,畫得比海報還好。」他說,掌握原理就能畫出動感及立體感,生命力就會完全呈現,堪稱代表作。

他師承陳峰永的技法,加上多年不懈創作形成的畫法,讓畫出的手繪海報獨樹一格。

全美戲院研習班開辦至今,已有多名固定學員。但距離出師階段仍達不到他的嚴格要求,「還有很多不足的地方」,顏振發舉例說,筆觸還「太柴(死板)」,沒有呈現臉部皮膚的感覺

其中一名向顏振發拜師學畫已經3年的吳昊澤,至今仍在學習顏振發畫風及油漆畫工法,平常則擔任助手,虛心勤學,盼能頓悟顏振發口中的「原理」及《奇異博士》畫中所呈現的傳神工法。

一生浸潤在手繪世界的顏振發,近年深受視網膜剝離影響,卻仍持續創作。至今仍然單身的顏振發,畫畫是陪伴他一生的家人,電影看板畫雖然是仿自海報的模仿畫,從中依然有創作的樂趣與突破的空間。

另外,顏振發也趁著空閒進行油畫創作,就像梵谷等畫家一樣,他也畫自畫像,並將作品投稿美展。如今眼見自己的作品備受肯定,謙虛的顏振發滿懷興奮,並將一切歸功於啟蒙老師陳峰永。

印刷術改變人類文明,電腦輸出的電影海報讓傳統手繪電影看板行業,隨著科技而凋零。至今,謝森山與顏振發,仍專注地手繪海報,一北一南堅持「手作」的毅力,將台灣在地文化復刻,揚名海內外。

相關文章

近期文章

EN 日本語

Still Portraits for Moving Pictures: Taiwan's Cinema Billboard Art Tradition

Lung Pei-ning and Liu Yingfeng /photos courtesy of Chuang Kung-ju /tr. by Phil Newell

When advertising began in February for the Hollywood film Logan, the portrait of the central character “Professor X” executed by Yan Jhen-fa, master artist for the ­Chuan Mei Theater in Tai­nan, stood out as a brilliant example of Taiwan’s tradition of hand-painted movie billboards. Meanwhile in northern Taiwan another maestro of cinema billboards, known as “Mo­ri­yama,” has continued to use his refined skills to bring the latest feature films vividly to life.

These two national treasures have spent their lives perpetuating Taiwan’s long­standing cultural tradition of hand-crafted film billboards.


 

In a tranquil alleyway off Zhong­shan East Road in Tao­yuan’s ­Zhongli District, billboard artist Hsieh Sen-shan, better known by his Japanese name “Mo­ri­yama” (or “Mori”), stands on a stool, using a ballpoint pen to draw a grid on a poster for the movie Moana (2016). Then, holding his oil paints in one hand and using the grid as a guide, he paints the giant fishhook that the character Maui holds in his hand.

“Grandpa Painter”

One of Mo­ri­yama’s neighbors, a curly-haired little girl, sits quietly off to one side observing him work. She calls him “Grandpa Painter.” She comes to the workshop often to watch Grandpa Painter daub his five colors of oil paint on giant pieces of canvas sailcloth. Once when this little girl saw him sketching a billboard for La La Land (2016), she blurted out, “That’s so romantic!”

Moriyama, who is in the habit of signing each of his works, says that his most popular billboards are the ones he has done for movies starring the actor and variety-show host Chu Ko-­liang. He says he gets orders in advance for each and every one. He unrolls his only remaining example, a poster for David Loman 2 (2016) that he keeps around for educational purposes and for exhibitions. Chu’s features stand out prominently, as do his highly expressive wrinkles, which have deepened with age. And of course the image captures Chu’s signature “bowl cut” hairstyle. “For the image to really resemble the subject, you have to capture the essence of the person, the spirit. If you do, then the result is more true to life than any movie poster printed out from a computer. It’s as if Chu is really looking at you or talking with you,” says Mori.

The (art) school of hard knocks

Moriyama, who grew up in a poor family, says, “If you have a skill, you’ll never go hungry.” With this in mind, and hoping to help support his family, he entered his profession at age 15, completed his apprenticeship at 17, and promised himself that he would strike out as a “master” on his own even before doing his military service.

But learning to be an artist is no mean feat. The masters to whom Mori was at first apprenticed mainly made him do menial tasks, and the only way he could learn anything was by quietly observing on the sly. When everyone else went home, he stayed behind by himself, practicing again and again the portraits that the master had painted that day, using leftover paints that had not yet dried out to learn how to mix colors. Although he was often scolded for working into the wee hours of the night, he didn’t give up.

There were also nights when he rode his bike all the way from Tao­yuan to Tai­pei’s Xi­men­ding cinema district just to examine the hand-painted movie billboards, going so far as to closely study the brushwork by flashlight. He recalls that he had to pass through a ­bamboo forest on his way home, and the spooky sound of the wind through the bamboo terrified him so much that he cried as he rode. Although he thought about giving up, Mo­ri­yama—who never had any formal academic training—stuck to his hardscrabble self-training, and survived every challenge to finally become a master billboard painter himself.

The septuagenarian scaffold worker

Now aged 72, Mo­ri­yama still paints billboards for the Zhong­yuan Grand Theater in ­Zhongli, and in fact these “retro” relics of another era have become a signature attraction at the theater.

It is still the responsibility of the artist—even one in his 70s—to change out the old billboards and install the new. Mo­ri­yama clambers up in the space between the ­theater’s facade and the metal framework that supports the billboards, and, with a practiced hand, tears down the old work and installs the new, which his family members lower to him on a rope. Observers can’t help but break into a cold sweat, but Mori assures us that it’s actually “very safe.” Self-deprecatingly describing himself as a “laborer,” he admits that whereas in the old days he could replace billboards single­handedly without even breathing hard, in recent years he has found himself gasping for air just climbing up. He periodically declares that he wants to retire, but then he gets that old itch again and out come the brushes and pigments.

Nearby ­Chung Yuan Christian University has hosted an exhibition of Mo­ri­yama’s art, and besides purchasing two works for the university’s permanent collection, has also invited him to speak at the school to share his life experiences with students. He always has a full calendar each year at graduation time as many students seek him out. Always smiling and modest, he never fails to put aside his own work to answer questions and assist students to finish their assignments.

Capturing the “core essence”

Meanwhile, over at Tai­nan’s ­Chuan Mei Theater, Yan Jhen-fa, though of an age with Mo­ri­yama, has a markedly different style, and prefers to work with oil-painting canvases or wooden boards for his movie posters, whereas Mo­ri­ works mainly on canvas sailcloth. What they have in common, however, is the hard road they had to follow and the perseverance they showed when learning their craft.

Yan faced opposition from his family over his decision to pursue painting. “But I wanted to learn a skill, otherwise I would have starved,” he says.

Yan learned to paint the old-fashioned way, practicing relentlessly day after day. As an apprentice he didn’t even dare open his mouth, and whenever he ran into a dead end, he would just have to rack his brain to come up with a way to get around it. But finally the light went on: “Paintings are dead. People are alive. You have to understand the ‘core essence’ and only then can you paint a portrait that really captures the subject.” As for what the definition of “core essence” is, Yan chalks it up to instinct and intuition that can’t be described in words. When teaching he has always emphasized capturing the “core essence,” especially the three-dimensionality of facial features and bone structure and even more particularly the “personality as it shows in the person’s eyes.”

A course in movie billboard painting

The ­Chuan Mei Theater, which has partnered with Master Yan for a long time, has in recent years started up a “billboard cultural and creative camp,” with Yan as chief instructor, where the curriculum starts from the very basics.

Chiaki Ito, a Japanese woman who gained a measure of renown in Taiwan by doing a 72-day walking tour of the island last year, was captivated by the movie billboards as she passed by the ­Chuan Mei Theater. She came back to Taiwan this year, and asked Yan to take her on as a pupil on weekends and teach her his craft.

When Ito gets hung up on how to capture a person’s features on a billboard, Yan walks to her side and, ruler in hand, compares her work surface to the poster. He demands that she draw the grid more clearly, so that the lines on the poster and the painted billboard will be identical. Only then will she be able to draw the correct outline and shape of the face, and from there delineate the features.

Yan walks around, standing next to each student in turn, and instructs them with real attention to detail. His voice rings out as he says again and again, “You have to capture the form and structure; every stroke has to be clear; you have to use your brain to think, and observe carefully.” Everyone has facial features, but each person has their own defining characteristics, so you have to account for every brush stroke. You can’t just paint blindly, because once the unique characteristics disappear you will not have a true likeness.

Doctor Strange

With the nature of an artist and rather ta­cit­urn, Yan has never stopped learning himself, and every new cinema idol on every new poster is a chance to innovate and learn.

Yan brings out from his workshop a piece he produced last year for the film Doctor Strange. He says with satisfaction, “This was a challenge of the highest level of difficulty. It’s a distillation of everything I’ve learned in my life.” The painting looks even cooler than the poster, and Yan considers it one of his master works, representative of his philosophy of capturing the “core essence” and bringing out the mobility and three-dimension­ality of the facial features.

The course started by Yan and the ­Chuan Mei Theater now has several regular students. But these acolytes are still far from being ready to strike out on their own, and their performance still falls well short of Yan’s strict demands.

Wu ­Haoze has been studying with Yan for three years. When he first started out studying oil painting he couldn’t do anything right, and he is still working to master Yan’s style and painting techniques. He frequently acts as Yan’s assistant, doing odd jobs and menial tasks while he humbly awaits the day of enlightenment when he grasps Yan’s idea of the “core essence” and can himself produce the quality of work seen in the Doctor Strange poster.

Yan, who has spent a lifetime steeped in handcrafted art, has in recent years been afflicted with detached retinas, but still he won’t give up on this creative work that he loves, and has no time to rest. As he has never married, Yan sees painting as his lifetime partner, and although it can be said that movie billboards are based on posters, there is still plenty of room for creativity and innovation.

In his spare time, Yan studies oil painting, and he has even done a self-portrait in the manner of Van Gogh. It’s a great outlet for him. Seeing how well his works are being received today, Yan feels thrilled, but in his usual self-effacing manner he gives all the credit to his teacher, Chen Feng­yong.

The advent of printing technology changed human civilization, and in recent times computer-printed movie posters have had a major impact on one of the most cherished of Taiwanese theater traditions, so that the art of hand-painted film billboards is disappearing. Mo­ri­yama and Yan Jhen-fa, one in the north and one in the south, are two masters still focused on making movie posters into creative works of art, leaving a legacy of local Taiwanese culture that will be remembered at home and abroad.

 

人物の生命力がほとばしる 台湾の手描き映画看板

文・劉嫈楓 写真・莊坤儒 翻訳・山口 雪菜

ハリウッド映画「LOGAN/ローガン」の宣伝が2月に行われたが、その記者会見で、台南の映画館、全美戯院の映画看板絵師・顔振発が描いた登場人物プロフェッサーXのポスターが披露され、台湾の手描き映画看板の伝統が注目された。北台湾でも映画看板職人の謝森山が熟練した腕を振るい、「モアナと伝説の海」や「ラ・ラ・ランド」など大ヒット映画の看板を描き続けている。

北の謝森山と南の顔振発。二人の国宝級映画看板師は、生涯をこの道に捧げ、手書き映画看板の伝統を守ってきた。


桃園市中壢区中山東路3段の裏通りにあるビルの中、謝森山はラジオを聞きながら仕事をしている。椅子の上に立ち、「モアナと伝説の海」の看板を描いている最中だ。謝森山はまずポスターに等間隔の線を格子状に引き、その比率に従って拡大しながらキャンバスに構図を描いていく。そしてポスターを片手にペンキでモアナが持つ釣り針を描き、そこへ濃淡のある灰色を何筆か載せると、釣り針はすぐに立体的に見えてくる。

5色で世界を描く

その仕事場にしばしば訪ねてくる近所の巻き毛の女の子は、謝森山のことを「絵のおじいちゃん」と呼ぶ。少女が夢中になっているのは、絵のおじいちゃんが5色だけを使って人物や動物を生き生きと描いていく様子だ。完成した映画「ラ・ラ・ランド」の手描き看板を目にした少女は「ロマンチックね」とため息を漏らした。

謝森山は自作の看板には必ずサインを入れる。最も人気がある看板は、台湾のコメディ王・猪哥亮が描かれた作品で、完成するとすぐに売れてしまう。1枚だけ残っていた教育展用の「大尾鱸鰻2」の看板を見ると、そこに描かれた猪-ٹ亮は表情も髪型も本人そっくりだ。「目鼻立ちと表情さえつかめば、そっくりに描けます。コンピュータでプリントしたポスターより本物らしく、まるで猪-ٹ亮が話しかけてくるみたいでしょう」

「手に職さえあれば一生困らない」と考える謝森山は、貧しい家に生まれ、家計を助けるために絵を学び始めた。15歳で看板絵師に弟子入りし、17歳で独り立ちしたが、当時、何としても兵役に就く前に一人前にならなければ、もしそれができなければ他の道を探すしかないと考えていた。

師匠から芸を盗む

だが、一芸を身につけるのは容易なことではなかった。謝森山によると、当時の見習いには給金もなく、食費も自分でまかなわなければならなかった。雑用から始め、師匠の仕事を見てその技を盗むしかない。絵画の理論や技法を誰かが教えてくれるわけでもない。謝森山の今日の成功は、すべて自力で苦学して得たものなのである。

夜になり仕事が終わっても帰宅せず、昼間師匠が描いていた人物を見よう見まねで練習し、師匠の使い残した顔料をノートに塗って色の調合を研究した。夜中まで居残っていて叱られても決してあきらめなかった。

その頃の忘れられない思い出がある。真夜中に、桃園から台北西門町の映画館まで、自転車をこいで映画看板を見に行ったことだ。他の看板師が描いた看板を懐中電灯で照らして観察するためだった。帰り道では竹林の中の風の音が怖くて泣きながら道を急いだこともある。こうして苦労を重ねながら自ら腕を磨き、ようやく独り立ちしたのである。

錆びた足場での取付け作業

72歳になる謝森山だが、今も桃園中壢の中源大戯院で映画看板を描いており、懐かしい味わいの看板が同映画館の特色となっている。

すでに70歳過ぎだが、ビルの壁面にかけられた看板の交換作業は看板師の仕事である。彼はまずビルの屋上に上がり、ビルの外壁に取り付けられた足場を伝って下りていく。安定した位置を確保すると、まず古い看板を取り外し、屋上にいる家族から新しい作品を下ろしてもらう。その作品を定点に固定すると、鉄のフレームに沿って広げていき、縛り付けていく。スパイダーマンのようにビルの外壁を移動する謝森山は「もう慣れていて、実は安全なのです」と言う。だが、昔はそんなことはなかったのに最近は息が切れるようになり、「引退」を口にするようになった。それでも絵筆を下ろす気になれず、制作を続けている。

近くの中原大学が謝森山の展覧会を開いたことがあり、彼の2作品を収蔵しているほか、招かれて学生に人生経験を語ることもある。卒業の時期が近づくと、彼のスケジュールはいっぱいになる。卒業論文のために次々と学生たちが話を聞きに訪ねてくるのだが、謝森山は作業を止めて、熱心な学生たちの質問にていねいに答える。学術教育を受けた教授の話しか聞いたことのない学生たちにとって、たたき上げの謝森山の経験はことのほか興味深いのである。

体得した絵画の原理

桃園の謝森山に対し、台南の全美戯院で看板職人を務めるのは顔振発である。二人は年齢も近く、同じように師匠に弟子入りして下積みから腕を磨いてきた経験を持つ。

映画看板を学ぶ前、顔振発は旋盤工として働いていたことがあるが、指を怪我しそうになってその仕事をやめ、次に背広の仕立て職人を目指したが興味が持てず、最後に映画看板と出会った。家族は反対したが、彼はこの道を歩む決意を固めていた。「何としても技術を身につけなければ飢え死にしてしまう」と。

顔振発は幼い頃から絵を描くのが好きで、手に職をつければ一生困らないと信じていた。弟子入りした頃は月200元の給料で暮らさなければならず、成長期の彼は痩せ細ってしまったが、それでも固い決意で懸命に学び、わずか一年で独り立ちすることができた。この道へと導いてくれた当時の師匠、陳峰永には今も感謝していると言う。

看板絵師になるための訓練は、ただひたすら練習することで、壁にぶつかっても自分で何とか突破口を見出すしかなく、弟子だった彼は師匠に尋ねる勇気もなかったという。そしてついに「絵は死んでいるが、人は活きている。原理さえ理解すれば本物そっくりに描ける」ことに気付いたのである。その「原理」とは、言葉で表現できるものではなく、人物の表情を心で感じることだと言う。絵を教える時も、彼は原理を強調する。それは人物の顔立ちの立体感であり、特に目の表情だと言う。

台湾初の映画看板教室

今では手描きの映画看板は珍しくなったが、長年にわたって顔振発と協力してきた全美戯院は、この伝統の職人技を残すために手描き映画看板教室を開催している。毎週末、顔振発が講師となり、人物の下絵から教えている。生徒たちは劇場の向かいの広場にイーゼルを立て、まず原画となるポスターに格子状の線を引いていく。それを一定の比率で拡大しつつ、今度はキャンバスに格子を描き、そこへ人物の顔の輪郭や目鼻を描いていく。「格子をきちんと描くことが基本です。その格子にしたがって、ポスターの絵を拡大していけば、構図が整います」と顔振発は言う。

日本人の伊藤千明さんは、昨年台湾を72日かけて徒歩で一周した時、全美戯院の手描き映画看板に魅了された。今年再び台湾を訪れ、今は中国語を学びながら日曜日に顔師匠に映画看板を学んでいる。彼女によると、日本の映画看板はイメージを打ち出したシンプルなものが多いが、台湾のは人物の表情皺から視線まで丹念に描かれていて真に迫っていると言う。

彼女が、人物の目鼻の描き方に迷っていると、顔振発は定規とポスターを手に、まずは格子の線をきちんと引いてポスターと一致させてから顔を描くように指導する。

「形体と原理をつかむこと。頭で考え、心で観察してください。一筆一筆、自分が何を描いているのか考えて」と生徒たちに言い聞かせる。人は一人ひとり顔立ちが違い、特色があるため、一筆一筆に意味がある。闇雲に描いていては人物の特徴が失われてしまう。

芸術家気質の顔振発は今も研鑽を続けており、新しい作品の一つひとつを新たな学習ととらえている。新しいポスターを手にすると、まず顔の特徴を観察し、どう描くべきか考える。

最高傑作「ドクター・ストレンジ」

顔振発は昨年描いた「ドクター・ストレンジ」の看板を取り出し、「これが最も難しい挑戦でした。生涯の技がすべて活かされています」と満足そうに言う。そこに描かれたドクター・ストレンジの人物は立体的で背景は奥行きがあり、前へ突き出した手の部分は透明で顔が透けて見える。それは医師の手であり、超自然事件を解決する魔法の手でもある。顔振発の筆は主人公を生き生きと描き出しただけでなく、作品の特色である特殊効果や視覚効果をも表現しており、ドクター・ストレンジがそこにいるかのように感じさせる。

「プロは皆この作品を称賛してくれます。ポスターよりよく描けていると」と顔振発は言う。原理さえつかめば、動きと立体感が生まれ、生命力がほとばしる。まさに代表作と言えるだろう。

彼は師匠である陳峰永の技法を受け継ぎつつ、長年をかけて独自の技術を生み、独特のスタイルを築いてきた。

全美戯院の映画看板教室には、すでに多くの固定の生徒がいるが、顔師匠の厳しい要求をクリアして独り立ちできるまでになった人はいない。「まだまだ不充分です」という顔振発は、タッチが活きておらず、顔の皮膚の感じが描き出せていないと言う。

生徒の一人、呉昊沢は顔振発に師事して3年になるが、まだ師匠の画風とペンキの画法を学んでいる最中で、普段は助手を務めている。呉昊沢は、何とかして顔師匠の言う「原理」を会得し、「ドクター・ストレンジ」に見られるような表情を描きたいと頑張っている。

生涯を映画看板製作にかけてきた顔振発は、最近は網膜剥離に苦しみつつ、今も創作を続けている。独身の彼にとっては絵画こそが家族なのである。映画看板はポスターを模写したものではあるが、それでもそこには創作と限界を超える楽しみがある。

顔振発は仕事の合間に油絵も描き、コンクールに応募している。自分の描いた映画看板が高く評価されるようになり、謙虚な彼は興奮しつつも、すべて師匠・陳峰永のおかげだと語る。

印刷技術が人類の文明を変えたように、手書きの映画看板はデジタルプリントへと変わりつつある。それでも謝森山と顔振発は手描き看板制作に専念し、台湾の南と北で昔ながらの文化を守り、その名を内外に知らしめている。 

X 使用【台灣光華雜誌】APP!
更快速更方便!