「《八月雪》圓了我編導一齣歌劇的美夢，但夢想實現的同時，憂慮也隨之展開。」今年四月下旬，諾貝爾文學獎得主高行健自法國來台，為年底在台灣由他編導的新戲《八月雪》展開製作籌備工作的記者會上，透露他緊張的心情。

他坦承，心理壓力相當大，「因為，《八月雪》不是中國傳統戲曲與西方歌劇的拼貼，而是彼此融合後一種新的戲劇表現方式。」他要完成一齣「不尋常」的戲。

到底是怎麼樣的一種融合？高行健進一步解釋，他說，關於東西方戲劇的融合，藝術界有不少探索，有的將京劇與歌劇直接拼湊，有的以京劇曲譜寫成交響曲，在他看來，這些都不夠，「《八月雪》要的絕不是京劇與西洋歌劇的拼貼，而是彼此融合後一種新的戲劇表現形式，既有戲劇，又有大量的音樂，還有舞蹈，要讓演員在動作中唱。」

至於要怎麼唱，他還在思考琢磨中。不過，他和作曲家許舒亞談過，彼此的看法十分相同；許舒亞願意放下手邊所有的工作，全心譜寫《八月雪》的交響樂總譜和合唱曲。高行健還說，《八月雪》的音樂，其重要性更高於導演。

《八月雪》的演員名單早在去年九月底就已確定亮相，吳興國、金士傑、曹復永、唐文華、馮翊綱等許多國人熟悉的名角都在其中。

八月雪，來無影，去無蹤

雖然歌劇版的《八月雪》尚未完全定稿，不過，已經出版的《八月雪》劇本，其實已隱約透露出此戲的骨幹；它是以禪宗六祖慧能為素材，闡述一場「空的狂歡節」。

在這本現代戲曲的新作中，高行健結合中國傳統戲曲的說唱藝術，與當代荒謬喜劇的手法，表現唐代期間，最著名的禪門公案──五祖弘忍傳法六祖慧能。

禪，禪是什麼？是無來也無去，是無左無右無上無下，虛中實有，有即是空？

禪，會不會是女子百轉千迴的心事？愚人企望的彼岸？還是無邪小子的一句話？

劇中，作者安排多位饒富深意的角色，如：比丘尼無盡藏、禪師神秀、僧人惠明、小沙彌神會、瘋和尚、歌伎、作家、是禪師、非禪師、這禪師、那禪師、俗人等三十餘人，將「菩提本無樹，明鏡亦無台，佛性常清淨，何處有塵埃？」這段知名的禪宗傳說，做了一番發人深省的戲劇演繹。

禪，在高行健的筆下，是一場八月炎夏的落雪。禪意如雪，它，真的曾經來過人間嗎？還是它來的時間不對，而在世態炎涼下瞬間蒸發了？

《八月雪》的劇名本身就充滿禪機。許多人都不免好奇，至今還沒有宗教信仰的高行健，為什麼會撰寫這麼一齣充滿禪意的戲？

事實上，不論是小說、劇作還是繪畫，才氣縱橫的高行健對人類心靈的探索似乎是永無止境的。他曾說過，「年紀越大，對宗教越覺有種親近感，雖然我不是任何一種宗教的信徒。」高行健認為，宗教情懷是一種解脫，不只是作家、藝術家需要，每個人都需要精神上的解脫，也就是希臘古老諺語說的「淨化心靈」。但是，當宗教變成一種政治勢力的時候，就變得很可怕。

（右）《點灑》，高行健的水墨畫在藝術上亦有極高的評價，而觀其意境空靈，層次豐富，與小說《靈山》、劇作《八月雪》遙相呼應，又令人不禁臆測作者的心境。

高行健的四個伯樂朋友

至於《八月雪》的創作過程，中間還有一段故事。

在高行健尚未得到諾貝爾文學獎時，他的小說便已在台灣出版，也開了好幾場畫展，因此常來台，認識了不少藝文界人士。其中，台大教授胡耀恆非常賞識高行健的作品，把他介紹給導演李行及戲劇評論家貢敏，四個人遂變成好朋友。

高行健的劇本當時無人出版，經過胡耀恆的推薦，李行出資交由自己的出版社發行，胡耀恆為了讓讀者能夠看懂高行健的劇本，還花了好長一段時間，寫了六萬字的導讀，堪稱是一大手筆。

除了這三位慧眼識英雄的好友外，前文建會主委郭為藩也是高行健的伯樂。他早在兩岸開放後不久，即計畫把高行健過去在大陸導過的幾齣極受歡迎的小劇場前衛劇《車站》、《絕對信號》等介紹到國內。之後，郭為藩調升教育部長。貢敏及李行認為，這是個好機會，於是陪著高行健去見郭部長，希望能請高行健製作新戲搬上舞台。

郭部長一口答應，並允諾趁著兩廳院十周年慶與國光劇團合作演出時，即可安排演出高行健的劇本。當時，高行健提了《冥城》這個劇本，也就是新版的《大劈棺》。兩廳院主任李炎對這個題材有點意見，他認為慶祝兩廳院十周年是件喜事，用這個「冥」字不太合適，希望能換個名字，於是合作計畫暫時擱置下來。

高行健回法國後不久，立刻寫了封信給當時在國光劇團擔任藝術總監的貢敏，主動提出更換劇碼。他並說明，特別為這次兩廳院與國光劇團合作演出寫了一個新劇本，就是《八月雪》，貢敏是國內第一個看到《八月雪》劇本的人，他對高行健能在短時間內寫出這麼好的劇本，深表佩服，而且極力協助將此劇搬上舞台。

據貢敏表示，高行健撰寫《八月雪》的最大動機是，當今全世界的人談到「禪」，都以為那是日本的文化，殊不知這是中國悠久的文化，至今已有上千年的歷史，影響遍及東亞。因此高行健要站出來，為中國的「禪」說幾句公道話，還原它的真實面目；而戲劇是公認最能打動人心的，高行健於是選擇以戲劇的形式，述說禪的故事。

（右）《點灑》，高行健的水墨畫在藝術上亦有極高的評價，而觀其意境空靈，層次豐富，與小說《靈山》、劇作《八月雪》遙相呼應，又令人不禁臆測作者的心境。

妄想成真

為了能夠順利把《八月雪》搬上舞台，一九九七年，貢敏趁著國光劇團到法國參加亞維儂藝術節演出時，特別帶團長、也是國光劇校校長的柯基良親自造訪高行健，在法國停留了兩個星期，三人針對《八月雪》討論甚久，貢敏還提供不少意見給高行健，當時高行健即表示，他要做一齣「非比尋常」的戲，讓外國人也能看得津津有味的戲。

然而，或許因緣未到，貢敏與柯基良不久即離開原職，《八月雪》的演出計畫就此擱置。直到高行健獲得二○○○年諾貝爾文學獎，轟動整個華人世界，他的著作也立刻水漲船高起來。而他也在次年台北國際書展時應邀來台發表《靈山》、《一個人的聖經》、《八月雪》等作品，並會晤新上任半年多的文建會主委陳郁秀。

同為藝術人的陳郁秀，一聽高行健將《八月雪》搬上舞台的計劃後，幾乎立刻就認同其藝術價值，深深瞭解製作過程的困難及挑戰之所在。她認為，台灣當仁不讓，有能力也有需要讓這齣戲在台灣誕生，當下便決定全力支持。（見陳郁秀專訪一文）

《八月雪》一波三折，至此總算因緣俱足，塵埃落定。高行健的第三個大妄想，成為他與台灣藝術界共同的夢想，而究竟這個從未有的戲劇型態，將如何在製作人、導演、演員和所有相關藝術工作者的摸索中逐漸成形？目前誰也不知道，只好請各位看倌耐著性子，且聽下回分解。

最早想促成《八月雪》演出的就是高行健的好友兼貴人──復興劇校的教授貢敏。（貢敏提供）