貪婪和自私，

啃噬了山川的命脈，

大地的忿怒，

卻要無辜的血肉償還。

我問他：

人們何以不珍惜大地的寶藏？

他神色黯然地回答：

我眼盲，他們心盲。

──摘自王筑萱「眼盲心不盲」

視障者在現實生活的困境，是一般人不容易理解的。外出時，馬路如虎口；即使在家，三餐調理、居家整理，對夫妻同是視障者的家庭而言，也有其困難之處。

許永昌的太太也是視障者，現育有兩個孩子，一個兩歲半、一個一歲，由於夫妻二人都看不見，孩子碰撞摔是常有的事。「碰撞事小，最大的隱憂是將來的教育問題，」許永昌指出，雖然太太全職在家帶小孩，但是卻無法教他們讀書寫字，更沒辦法監督孩子的課業。

為了專心照顧孩子，陳錦純辭掉老師工作，當個全職媽媽，但即使如此，她還是以做家事為苦。由於許多死角無法處理，因此現在就讀小學四年級的兒子，還是必須分擔一部份家務。

視障朋友出門在外，更不時需要明眼人協助。「如果一般人能主動開口詢問我們需不需要幫忙，那就是給我們最大的幫助，」許永昌難過地說：「有時我們上前去問，對方不吭聲，有的甚至還迴避。」

當然，眼睛看不見有時難免要鬧笑話。例如：逛百貨公司買衣服，在模特兒身上摸半天，發現竟是真人；搭計程車，車門打開往裡頭一坐，車裡的乘客還沒下車……，諸如此類的「笑話」，在視障朋友間流傳，聽來笑中帶淚。

不要只看見我看不見

幸而，失去了靈魂之窗，盲人多練就了一些常人不能的能力，定向行動就是其中之一。

曾經有過矇眼走路或跑步的人，對於那種看不到周遭環境的不安全感、驚恐，一定印象深刻。有人走來跌跌撞撞；有人甚至不太敢邁開腳步。

定向行動是視障者「必修」的技能，學會這項技能，盲人可以不用靠別人牽引，到達任何他想要去的地方。

所謂定向行動，首先必需先定位，視障朋友必需利用各種感覺器官，配合各種線索，找出自己與環境的關係。像麵包店、洗衣店、餐廳、花店的氣味與唱片行的聲音……等等，都是視障朋友「認識」環境的線索。至於過馬路，則靠來往車聲的密集度，來判斷紅綠燈。

鄧沛雯因編寫劇本認識幾位視障朋友，交往過程中她發現幾個有趣的現象：「視障者倒水不會倒滿出來，因為水滿了聲音會不一樣，他們可以聽得出來。」「別以為視障朋友看不見，就可以從他跟前偷偷溜走，他們可以從空氣的流動感覺到人的出入。」

在國外，視障者還可以「看」畫。有人將畫作立體化處理，還有人讓不同的色調呈現不同的溫度，視障者透過觸摸，可以感受畫作的構圖甚至色彩。

用心看世界

除了其他感官特別敏銳，盲人還具備了用「心」看的能力。

立委鄭龍水的座右銘：「我來此生只為何？看山看水看天下」橫批「看我如何」。問他：「眼睛看不見，如何看山看水看天下？」他哈哈大笑後嚴肅地回答：「用心看」。

用心看風景，有時比用眼睛看更美。有一次王芃摸讀一首描述淡水河的詩，讀完以後跟媽媽說：「好美喔！」聽女兒這麼一說，王媽媽趕緊找書來看，結果看了半天，她都看不出來究竟美在那裡。

國中因視網膜病變失去視力的黃國晏，對此感觸特別深刻。黃國晏指出，一般人非常仰賴視覺，卻不知有時視覺反成障礙。他自認是失明之後才真的「看見」這個世界，在〈我真的看見了！〉一文他有如下的描述：「失去視力，也失去對事物的分別心，」「在我眼裡已看不見人的美醜，在我心裡只看到人的善良與醜惡，這是多麼直接就能碰觸到人性最深沈的地方啊！」

p.122

用手閱讀；用心看世界。雖然失去了靈魂之窗，視障者依然能領會藝術之美。（邱瑞金攝）