爸爸的心情故事

當爸爸是一種什麼樣的心情？

一位三十幾歲的年輕爸爸說，當他在產房外看到兒子的第一眼，忍不住流下了感動的眼淚。甚至打電話回家向父母親報喜時，依然淚流不止，哽咽難言。

「我當爸爸了！」男人在確認自己當了爸爸的那一刻，心情是何等的錯綜複雜。

中天電視執行副總經理陳浩用「害怕」來形容看到女兒第一眼的感覺，雖然這是在他期待中降臨的孩子，但「她又軟、又小，抱起來感覺像是火箭筒，隨時會飛出去似的。」

作家張大春從小學一、二年級開始，就不時幻想自己有一個孩子。張大春說：「因為自己的父親好，就會想像自己當父親時也要對孩子好。」有了孩子的張大春，果然在孩子年幼時，當了很長一段時間的「超級奶爸」，就連到電台主持節目時，也將兒子帶在身邊，在藝文界傳為佳話。

「在生兒育女這件事上，我沒有意見，」「新新聞」總編輯楊照則表示，尊重女性是男生的道義，因為爸爸不可能像媽媽一樣，「有些事爸爸是幫不上忙的，例如懷孕、餵母奶等等，」楊照說。

結婚十一年後才當上爸爸的楊照，倒是很願意參與。「每個階段會有不同的折磨，但也有不同的快樂，」楊照說，雖然能不能當爸爸、什麼時候當爸爸，決定權都不在自己，但是當了爸爸之後，「生命中又多了一個絕對的老闆，」楊照說：「這個老闆不止規定你要做什麼，還控制你的情緒！」

台大社工系教授林萬億說起他當爸爸最得意的一件事──女兒出生時，他仍在美國加州大學柏克萊分校修博士，有一次在朋友家聚會，女兒「便便」了，林萬億不慌不亂地將女兒放在沙發上，動作俐落地換起尿布來，引發全場驚歎：「博士也會換尿布？！」事實上，這位博士不僅會換尿布，還會刮蘋果泥餵女兒呢！

當爸爸在健康或工作上出狀況，不能擔起「一家之主」的重任時，對家庭和孩子都會產生很大的衝擊。

A級的幸福

隨著孩子成長，爸爸的成就感也向上升級。

「百感交集，」台北大學社會系教授王雅各說，當爸爸的心情只能意會，難以言傳。

王雅各有一名現年十歲（小四）的獨生子，「我是一個社會學家，全面向去研究人是我的工作；作父親這件事，讓我在生活上、學術上、人際關係上，變得非常的完整。」王雅各說，很多在知識、理性、抽象邏輯思考上的認知和理解，都得以透過扮演父親的角色，落實在生活裡。而身為父親，讓他變成一個健康、完整、有人性的人。

「孩子給我的快樂超過一切，」東海大學社工系教授彭懷真認為，如果事業成功是Ｂ級的幸福，那麼當個受孩子肯定的爸爸，則是Ａ級的幸福。

彭懷真指出，兒子國中成績非常爛，高一時還是全班最後一名，但是作爸爸的他一點都不緊張，「我知道台灣的教育經常扼殺人性，我對兒子很有信心，知道他有獨立思考的能力，很適合念大學，」彭懷真說，作爸爸的不要太框住孩子，要學習樂觀地看待每一件事。

事實證明，彭懷真帶領孩子的方式正確，孩子果然在進入大學後有很好的發展，親子關係更是緊密。

「別人的小孩念大學要離父母越遠越好，但我很喜歡跟你在一起，因為你願意給我自由，」兒子考上大學後說的一席話，讓彭懷真打從心底的高興。

當爸爸是一種什麼樣的心情？酸甜苦辣，人人不同，箇中滋味恐怕只有爸爸自己心裡知道。

許孩子一個什麼樣的未來？

當爸爸，喜樂與憂慮參半。特別是現代社會給爸爸很多期許，教養方式五花八門，很多父親根本不知道自己做的對不對？什麼才是孩子需要的？缺乏方向，讓許多人因此不生孩子。

此外，對未來缺乏信心，無法承諾孩子一個好的未來，也讓許多人在「爸爸」的這項職務上做了逃兵。

「很多父親真的不知道要怎樣去引導自己的孩子，會有恐懼感，有很大的壓力，」東吳大學心理系教授王叢桂指出，過去父親角色很清楚，只需要賣力的賺錢，孩子功課不好，就狠狠地打，這種勤管嚴教的背後，望子成龍的用意顯而易見。但現在台灣有一百五十多所大學，縱使大學畢業，又能保證有什麼好的未來？「更糟糕的是，我們的孩子要跟對岸的十幾億人口競爭，」王叢桂憂心忡忡地說。

王叢桂的兒子已經高二，他表示，父親的一個重要角色是「引導孩子與世界發生關係」，傳統父親甚至會幫孩子引介第一個工作。但今天身為父親，卻不知道該怎樣帶孩子去認識工作，職場趨勢一直在變，而自己的職業也無法傳承給子女，社會高度專業化之後，父親和孩子之間隔行如隔山，能聊的話題又少了許多。

而在景氣低迷的這些年，失業率高漲，爸爸們甚至隨時得面臨失業的危機。

三十多歲、從事建材業務工作的陳先生，近兩年來工作十分不穩定，每隔兩三個月就要「失業」一次，每次失業回家，面對妻兒都不知道要如何啟齒。為了提高自己在職場上的競爭力，他開始念假日進修班，希望能習得一技之長，「少年不讀書，老了還是得讀，」陳先生喟嘆：「為了兒子，再辛苦也要做個好榜樣！」

家庭規模縮小，使得現代父母在工作之餘，都得參與親職；若生下的寶寶稍有缺陷，照護的沈重壓力更令人心力交瘁。

分身乏術的單親爸爸

社會的快速變動，讓現代爸爸有工作價值不被孩子認同的焦慮；婚姻的不穩定，更讓爸爸的身份、角色充滿了變數。

隨著離婚率的節節高昇，單親家庭的比例也隨之增加。比較特殊的是，台灣的單親爸爸佔單親比例的百分之三十五，明顯地高於其他國家（男性單親僅約佔一成）。

究其原因，「傳宗接代」是主要因素。林萬億指出，在我們的社會裡，男女離婚後，男性的原生家庭（阿公、阿嬤）多半會介入；有了家庭的支持，使得台灣的爸爸較無後顧之憂，勇於爭取孩子的監護權，而法院也多半會把男孩的監護權判給爸爸。

目前以賣茶兼為人相命、看陰宅維生的黃元成，在女兒半歲時離婚，轉眼之間，女兒今年已經要上小學了，回首這條單親路，跌跌撞撞地充滿曲折，黃元成至今仍不知道自己是怎麼走過來的。

剛離婚時，黃元成在保險公司跑業務，行動比較自由，索性把女兒帶在身邊，女兒乖乖的、不吵也不鬧。女兒三歲時，送去給姊姊託帶一年，自己每個禮拜下台中去看她一次，直到母親來與黃元成同住，才又把女兒接回來。

黃元成說，前妻提出離婚時，他唯一的條件就是要女兒。「她還年輕，帶著一個拖油瓶再婚不易，再加上我自認以後不太可能再婚，小孩當然跟我比較好，」黃元成說，雖然因此被女兒「綁住」，喪失了很多機會，例如不能和朋友去大陸做生意等等，但是他從不後悔。

「我只是覺得對不起女兒，」因為替人擔保身陷財務泥沼、總是入不敷出的黃元成說，自己為了賺錢、軋錢忙得暈頭轉向，陪小孩的時間很少，更沒有空教導她，阿嬤也不會陪她玩，女兒無聊只有整天在家看電視。

相見時難，別亦難

當然，有更多離了婚的爸爸，孩子不在自己的身邊。

女兒四歲多時，文化工作者陳板與前妻因個性不合離了婚，兩人共同擁有女兒的監護權，但基於「女兒跟著媽媽比較好」的理由，陳板只能二、三個星期與女兒見一次面。他說，一開始父女會面後，要送她回去時，女兒會很捨不得地哭鬧不休，大約過了兩年，女兒才了解「爸爸不會消失」，這種分離焦慮才解除。

陳板的女兒目前已經就讀國中，記得當年她幼稚園畢業典禮，陳板全程參與，但如今只要有同學的場合，陳板都儘量淡出，原因是女兒的同學所認知的父親並不是自己，他也不想因此造成困擾。對女兒來說，陳板和母親、後父是分屬「客家人」和「國語人」兩個不同國度的人，面對陳板，女兒向來只以客家話和他交談。

儘管女兒不在身邊，但對陳板來說，「女兒永遠是女兒」，「女兒是我快樂的泉源！」離了兩次婚的陳板認為，愛情、婚姻雖然不長久，但父女親情卻是永遠的。

因為婚姻的變化或外遇等種種原因，爸爸們對於遺落在外的「外子」，總是心有牽掛。有人覺得那是心口永遠的痛，不能、也不願碰觸。

在運輸公司上班的朱先生，幾年前鑄下的一場錯誤，讓他有一個婚外私生子，但當太太發現後要求離婚時，他卻毅然選擇回歸家庭，如今一幌兩年多，對外面那個早已不再聞問的兒子，心裡縱有虧欠，無奈因為家中的大兒子正值青春期，女兒又因結締組織異常，必須就醫治療，教養、經濟上的雙重壓力，讓他無心他顧，實在沒有多餘的心力去想念。

「孽緣已了，既然沒有辦法在一起，就讓他們有自己的生活空間，不要去打擾他們吧，」朱先生說，他相信孩子的媽媽不會虧待他。「或許等到我六、七十歲，才會對『認祖歸宗』、『香火』這類的問題有感觸吧！」

也有不少爸爸，因為工作的關係，必須要「拋妻棄子」，遠赴他鄉。

四十多歲的王先生外派大陸時，兒子只有三個月大，幾個月回家一趟，每每驚訝於兒子有如吹氣球般的成長速度，但兒子似乎不認得他，有一次他回家時，兒子甚至害怕得躲到沙發後面哭泣。

異鄉寂寥，王先生又惦念孩子，每星期至少打一次電話和兒子聊天，但由於長年在外，父子間的話題越來越少，總是圍繞在「考試考得好不好？」「有沒有交新朋友？」等問題上打轉。

事實上，王先生對於兒子的未來充滿焦慮，「比起其他地方，我覺得台灣的小孩太養尊處優了，」王先生認為，孩子要多方面的學習與磨練，什麼都要會，將來才有競爭力。為此，他趁休假回國時，一口氣幫孩子安排了很多課程，繪畫、下棋、游泳、英文、鋼琴、直排輪......，以確保孩子縱使沒有他在身邊督促，也不會虛度光陰。

悲傷的爸爸

掛心不在身邊的孩子，是許多爸爸們心中難言的苦痛，然而，當爸爸最最大的打擊，仍莫過於失去孩子。

作家黃春明在兒子黃國峻自殺忌日，發表了一首感懷詩作，名為「國峻不回家吃飯」：

國峻

我知道你不回來吃晚飯

我就先吃了

媽媽總是說等一下

等久了，她就不吃了

那包米吃了好久了，還是那麼多

還多了一些象鼻蟲

媽媽知道你不回來吃飯

她就不想燒飯了

她和大同電鍋也都忘了

到底多少米要加多少水？

......

思子傷懷的老爸爸，寫下了對兒子的懷念，讀來叫人傷感。

一樣米，養千百種人；同樣的時代，也有千百種爸爸。又到了一年一度的父親節，我們不禁要問孩子們：「爸爸的心情，你可瞭解？！」