何恆雄是國內身價最高的雕塑名家之一,他的作品,動輒以新台幣百萬計價。在藝術與商業之間,這個藝術家如何把握原則、劃分界限?或只是維持均勢?
他不太喜歡談論這個問題,因為理想與現實之間,多少總得作一點兒妥協。何況他是有家有眷的人了,為了使妻子兒女能過較安逸的生活,想來那一點妥協也是值得原諒的。
但是,不可否認的,何恆雄仍是個忠心、精進的藝術創作者,他也是個負責勤懇的好老師,他最喜歡向學生說的,就是:藝術創作就好比談戀愛,要不斷地去了解,也不要不停地奉獻。
何恆雄是桃園縣新屋鄉人,民國卅一年生。他說他小時候酷愛玩泥巴,當然,小朋友們多半喜歡玩泥巴,捏個小人、捏個小動物什麼的,但何恆雄愛玩的程度更深一點,他經常千方百計地四處去尋找黏土,然後聚精會神地捏出各種東西……在別的孩子注意力已被其他遊戲吸引過去時,他仍不為所動,對玩泥巴的新鮮勁似乎歷久不衰,總是樂此不疲。
上學以後,他又愛上了美術課,同學們悠遊自在地隨意塗抹時,他卻一直以嚴肅的心情,一心想畫出讓老師讚賞的好畫來。當然,苦心都沒有白費,老師和同學們都誇他畫得好,在當時他童稚的心靈裡,就此下定決心要走這一行了。
初中畢業後,何恆雄來台北升學,考入復興美工學校。他在這個專業學校裡,專心一志地苦練,尤其是在素描方面,更是下了大功夫,從圓形、三角、方塊這些基本造型,畫到石膏像、人像,他從來不覺得單調枯燥,而深厚的素描底子,也就此養成。
在復興美工學校裡,何恆雄遇到了國內有名的雕塑家楊英風教授,在他的輔導下,正式展開了何恆雄的「雕塑生命」。
素描的底子好,對開始從事雕塑有很大的好處,由於何恆雄底子好、領悟力強,所以他很快就能從模仿、進而走向獨立創作。而真正關鍵性的一件事,是他在高中畢業後的那一年,曾到羅寄梅老師處充當助手,他在那一年中,由老師指導著做了一百多件仿古泥塑,從漢磚、明器、唐俑,以至於敦煌的壁畫都有。在那段日子裡,他不僅天天做,而且還參考了許多古籍,因此,不僅手藝上大為精進,而且在雕塑領域裡,他也可說是「窺其堂奧」了。
民國五十一年,他考入國立藝專美術科雕塑組續求深造。入學後的第一年,就曾以一件名為「依偎」的雕塑,入選我國參加巴黎國際青年美展的作品。在藝專三年中,由於有那麼許多名師的指點和鼓勵,他好比如魚得水一般,鎮日沈浸在雕塑世界裡。雖然經常被石膏、水泥弄得灰頭土臉,他卻一直是快樂得不得了。
何恆雄初期的作品,多半離不開人體造形,漸漸地,他發現好多大自然的景物都可權充素材來創造「造形」之美。例如一粒種籽,其中就蘊藏著無限生機,它會生根、發芽,還會茁長、綿衍,利用這種滋生的想像,就可塑出一個寓意深刻的作品來。同時,他的創作生命愈是成長,就愈懂得包容。以前對傳統的惡感,認為她是藝術創作上必須擺脫的束縛,也漸能體會出:如果沒有先人的努力,哪會有今日的成果?更何況,時間的巨輪不斷飛轉,世界不斷進步,好的東西會流傳下來,不好的就會自然淘汰,根本毋須杞人憂天。於是乎,思想觀念,與創作世界,都豁然開朗了,素材俯拾皆是,再也沒有障礙了。
即使這樣,能突破了這一步,何恆雄仍然一直鞭策自己不斷地創作。在他住所的樓下,他以一整層公寓權充工作室,其中堆滿了石膏、水泥、樹脂、油土、顏料,以及各種斧、鎚、鑽、鑿,這真是個灰泥世界。何恆雄除了去學校教書,就一直待在裡面,工作不停:不斷地想,不斷地作。
他最感滿意的作品之一,就是在藝專畢業那年,為台南延平郡王祠鄭成功紀念館所塑造的一件作品,名為「屈服」,這個作品採取立體派塊面分割手法,表現受降的主題——一位荷蘭人跪在鄭成功面前,下面則有海浪的線條代表台灣海峽,三者造型緊密地連結在一起。
何恆雄也為國內許多機關、學校、醫院、觀光飯店、別墅或住家,設計造形藝術。由於他的感性強,又善於把握整體的美,所以「生意興隆」。他要求的代價高,也不肯遷就顧客時作修改,但他的作品一樣受到歡迎。許多很新、看來又很怪的造形,顧客們在他解說其中的各種含意之後,也都能瞭解和接受,並且代為宣傳。
何恆雄說:國內同胞的生活水準一直在提高,他們願意花上這麼高的代價來美化一所建築物,同時,他們肯以抽象的造形藝術達到這種目的,這種觀念上的進步,是我們所有的雕塑工作者深感興奮的。
藝術創作,終於走出了象牙塔,不再孤芳自賞,而與大眾的生活結成一片,創作者與收藏者同有功焉,是不?
何恆雄還有個理想,他想買下一座小山,開闢成一個雕塑公園,其中要陳列自己的,以及別的雕塑家的作品,要讓雕塑藝術在我們的社會裡,扎下更深的根,發更多的芽,好讓更多的人同享造形美的情趣。何恆雄真是恆心不輟,雄心萬丈。