自然寫作由觀察周遭環境開始
問：但以書中您所寫到各處「賞鳥」的活動為例，對沒有投入賞鳥活動的人，很難理解賞鳥的樂趣、和鳥類對人類的意義，自然寫作者如何在知性與文學性上取得平衡？
答：比較平實地記錄自然的方式，台灣一樣很需要。若把過去十年、二十年的生態環境變遷記錄下來，等於記錄台灣的發展歷程，可以供未來參考。
而且要提昇自然寫作作品，也需要年輕人多由自己身邊的環境觀察、記錄起，比如「美濃愛鄉協進會」的成員寫出美濃在各種開發壓力下，自然環境與因應環境而生的美濃文化如何受到衝擊，書中充滿對地方的情感，也很讓讀者動容。
自然寫作在台灣還有一條很寬廣的路可以走，這是一個新領域，可以寫的方式也很多，只要年輕人多投入，和自己身邊的環境一起「呼吸」。過去對自然的描寫，常常停留在無病呻吟的層次，今天應該把自己切身、真實的環境，四周的現象，以各種文學形式寫下來，慢慢的，好的作品、甚至充滿更哲學性思考的作品都會出來。
不管用什麼形式，自然文學在台灣是非常可行的路，因為台灣雖小，地理環境的特殊性，形成每個地方自己特殊的生活環境與人文氣氛，值得發抒為文。
自然文學更大的野心，當然是希望像其他文學一樣，也能影響社會人心。可惜十幾年來，自然寫作最想傳達的簡樸生活，並未深入台灣。台灣一再犯同樣的錯誤，寫作的人必須用各種形式，把問題一再地提出來。
問：在以自然生態為對象的創作之前，您也出版過許多散文作品，為什麼後來會以自然為主要寫作對象？自然寫作與您過去的寫作有那些較為不同之處？
答：過去，其實現在仍是，我常寫觀察中的人、地、藝術，及一些幻想，一些思考。大自然納入我的思考範圍後，我寫大自然與其他題材並無不同，只是更需要多讀與大自然相關的生態知識才能下筆。至於為何後來會寫比較多的自然文學，因為了解到人與自然關係的密切性。人生活中的一絲一縷都來自大自然的恩賜，人依賴大自然才能存活。基於這個認知，或許自己又特別敏感，我也就特別難以接受人破壞大自然的無知與蠻橫，更激起我寫作自然文學的使命感。
寫作、繪畫，一體兩面
問：您雖定居美國，但在這本書中，從台灣台中的大肚溪口、美國哈得遜河、到埃及尼羅河兩岸，您走遍許多地方旅行、觀賞鳥類，國內外鳥類與自然生態面臨的情況也同時交互出現在本書中。根據您到處旅行所見，台灣的生態環境問題比其他國度嚴重嗎？
答：雖然大學畢業後我就到美國，但在這期間我曾三次回台灣住一年以上，目的是希望讓孩子學中文。我曾經連續五年回台灣，回來第一件事就是上玉山，曾為玉山國家公園寫過《綠色本命山》一書。
台灣是我最關心的地方，我一直認為它是塊福地，台灣環境的劇烈改變，不過是七○、八○年代的事。台灣的問題確實比較嚴重，面積小、人口密度高，問題常常是立即性地就發生，垃圾很快就沒地方容納，河流很快就污染了，一發生雞瘟，就是全省性的。
我曾開過以鹽田兒女為主題的畫展，畫的是西南海岸的鹽田生活，可惜在畫展後不久，台灣因為製鹽業的沒落，鹽田一一被填掉了。我的意思並不是一定要保存鹽田，但台灣自然、人文環境的改變太快，真的很需要把它記錄下來。
問：您除了是專業作家之外，也是專業畫家，在您出版的書中，也都配有許多您的畫作，在您心中，繪畫的目的也與您從事自然文學的目的相同嗎？
答：我在孩子還小的時候，是全職媽媽及家庭主婦。我把時間安排得非常緊湊，孩子上托兒所、幼稚園和小學的時候，我做自己的寫作與木刻版畫，頭幾年一天頂多只有兩小時屬於我的時間，那時我的寫作與畫是一體的。因此我的畫常常是我的詩與文章的插畫，我的詩與文又常是我的畫的解析。我早期的幾本詩集、散文集是在這樣緊張又規律的時刻中創作出來的。
孩子上中學後，我有了自己的畫室，時間也充裕多了，寫作與畫也開始分道而行。但是不論畫或寫作，都有共通點，仍是對大自然的關懷與觀察，我油畫的題材常常也是文章中寫到的，像海岸邊的景觀、貝殼、鳥、植物，及山道的流雲、彩虹、灌木叢等等。我的文學與畫，基本上是工具技法的不同，心靈活動與內在省思是一致的。
希望改變人心
問：《尋找一隻鳥的名字》書中多了您的孩子洪河的作品，他也深受您的影響賞鳥、寫作嗎？
答：我們這一代製造的環境問題必然禍延下一代，問題出在我們的無知，因此對我兒子洪河這一代，我特別負有讓他們「免於無知」的責任。從小我們就帶他參加美國鳥類協會「奧托邦」舉辦的賞鳥、登山、撿垃圾等活動，他很小時也就了解，肉牛需要大地方才能大批畜養。像麥當勞的跨國勢力，焚毀了很多熱帶雨林，開墾成牧場來養肉牛，絞成碎牛肉作成漢堡，麥當勞漢堡成為南美熱帶雨林的殺手。孩子真的被我說服了不吃麥當勞漢堡，雖然漢堡曾是他的最愛。現在他已是青少年，不吃牛、豬、羊等紅肉，只吃雞肉、火雞等白肉，和蔬菜水果。
他比我當年是警覺多了，知道人類一些缺乏節制的行為是會殘害大自然的，也儘量避免犯同樣的錯誤。在他的學校也有這樣的課程，比如拒抽二手菸，拒用免洗餐具，穿簡單、不染色的衣服，儘量不製造無謂的垃圾等等，這些成為生活習慣後，不知不覺也就很自然地在生活實踐起來。
問：您在書中也常提到一些西方的自然文學作品如梭羅的《湖濱散記》、亨利．貝斯頓的《偏遠的家屋》等等，您認為好的自然文學應該具有什麼樣的特質？
答：我想，要寫出好的自然文學，首先作者一定要具備足夠的自然知識，並且不間斷觀察自然的演變及與人生存的關係。大自然的奧秘，到二十世紀末，仍然未能讓人類通盤了解。「解密」的方式，需要知性的求知態度，也需要靈性的心智探討。
「自然文學」的寫作者面對的是一個廣大的、有許多未知的自然與心靈原野並存的領域。我期待自然主義文學可以啟發一種新的宗教情操，不需要蓋大廟來拜神，沒有經文來傳誦，沒有教條來約束，只要能悟出一草一木的生長中，蘊涵著的生命喜悅，靈性之美，進而生出對大自然的溫潤、平和，心靈的情操，這是寫作者可以筆墨來傳達建立的另類信仰。
我有一首寫贈給兒子小學畢業的詩說：
最終，你將瞭解
符合全人類利益的地球之愛
是從愛一株腳邊的
草本植物開始
對一花一木一水的珍惜，對人間生命的單純讚賞，像野生生物一樣，守著小小的地盤，不越界去侵犯其他生物賴以生存的領域，地球上生物共生共榮的生態倫理的建立，確實比較符合未來世紀的生活藍圖。
像時下最流行的「前世今生」的說法，新人類常被弄得懵懵懂懂；而廟宇到處破壞自然環境，佔據山坡地最佳位置，人們心靈被弄得複雜，生活行為被弄得功利而繁瑣，和宗教本來的守貧、安靜、靈修已經背道而馳。聖經上不是說「所羅門王最繁華時，也比不上野地的一株百合花」，我自己的自然寫作就是想集中在建立美而單純的環保心靈、生態倫理與地球倫理之上！
〔圖片說明〕
P.116
（林盟山攝）
書名：尋找一隻鳥的名字
作者：洪素麗
出版：晨星出版社
定價：150元
@List.jpg?w=522&h=410&mode=crop&format=webp&quality=80)
