尋找一位傳記作家
問:接下來能不能談談有關出版您父親傳記的籌備情形?
答:坊間現在已經有不少有關父親的傳記,有些是他生前好友所作,有些是只因為對此有興趣而撰。事實上,父親在世的時候,曾經寫了由一九二○年他在印尼的童年時代開始,到去世前兩年——一九六五年的自傳,但是從未付梓,我們也不打算單獨出版這篇大約六百頁左右的手寫稿,和父親蒐集的照片。
大約從兩年前開始,我們成立一個工作小組,基本成員原有四人,多半是父親在外交部的同袍,他們就記憶分別撰寫有關父親的文章。沒想到在蒐集資料的過程中,雪球愈滾愈大,到目前為止至少已經有三、四十人願意加入這個工作,提供文稿。
所以現在的計畫是,找一位專業傳記文學作家,提供他所有的資料,撰寫一本完整的傳記。當然這是很難找的,因為這個人要具備中國文化的知識,又必須是傑出的傳記文學作者,最好還能對父親有相當的認識。目前我們打算由英國作家間尋訪,因為英國有很好的傳記文學傳統,而且我們也希望先出英文版。
問:在籌備的過程當中,有沒有特別值得一提的事?或者,您是否由其中發現了前所未知的故事,而對父親有更多的了解?
古董店裡的外交官
答:讀父親生前好友的回憶文章,是一件很有趣的事,事實上,這整個工作對我來說,就像是進行一部偵探小說,不斷有新的發現。
舉個例子,有一位與父親在中國工作時的秘書,形容父親大部分的時間都不在辦公室,而在街上穿梭、鑽進古董店和老闆天南地北地聊天。但他的頂頭上司卻不以為忤,因為從外交圈雞尾酒會裡得來的消息,畢竟有其限制,而少有人能像父親那樣真正「深入民間」,得到深刻的訊息,這個看法就是我前所未見的。
另外,在父親的自傳中,提及他在小時候演了法國小說家Jules Verne 的The Fascinating Adventure of a Chinese之後,就穿中國服、睡硬床,自認要做中國人。這也正像後來許多人因為念了父親的小說而對中國感興趣。可見一本小說的影響力有多大。
出版父親的傳記,也是希望有更多人由此而有一番不同的興趣和人生。
問:最後,能不能簡要地歸結出您對父親的印象?
答:他是一個非常特別的人。
〔圖片說明〕
P.36
不論搬到那個國家,高羅佩書房的陳設永不變,圖為一九四八年他在東京任所的「集義齋」。
P.37
漢學是高羅佩的業餘研究嗜好,但卓越的成就反而讓外界忘了他的「正業」是外交。
P.38
高羅佩與長臂猿。
P.39
自養長臂猿、研究其生態,並寫成「長臂猿考」,高羅佩稱得上是個動物學家。
P.40
高羅佩精通琴、棋、書、畫,不輸中國古代文人。
P.41
高羅佩所珍藏的琴譜。
P.43
荷蘭萊登漢學院圖書館珍藏了高羅佩的藏書和墨寶。
P.44
威廉館長背後的明代漆屏風是高羅佩的收藏之一。
P.45
「生活」是萊登民俗博物館的主要收藏方向,圖中的馬桶即購自中國大陸。