館有耆老，如有一寶日本大阪市立住居博物館

大阪住居博物館位於該市鬧區，超過一百名義工長期且規律的投入，不僅讓該館的人事成本大幅下降，也增添了該館的人文面貌。

西多鶴雄的退休生涯本來可以輕鬆一點。

頭髮花白的他，高大的身形在人群中穩健地跨著大步。今天早上，一如過去幾年的早晨，他搭著地鐵要到天神橋筋六丁目站。今年七十二歲的西多，修長的身形、古樸的外掛和銀框眼鏡，幾乎已成為他的註冊商標，至少對於經常光顧大阪住居博物館的小朋友來說，西多爺爺就代表博物館。

身懷絕技的歐吉桑

位於外觀現代的「大阪市立住居信息中心」大樓內，大阪住居博物館只使用該大樓的七到十樓。這個早上，西多一來到八樓，早已有家長帶著一群小朋友等著他。

和日本大多數公營博物館不同的是，住居館並非轄於教育體系──大阪教育委員會之下，而是由建設單位住宅局所設。這種由住宅局出資協助博物館經營的特例在日本不但是第一，也是唯一。

西元二○○一年四月開館後，大阪住居博物館主要是蒐集日本最早期的住宅、建築模型加以展示，並且提供、販賣相關資訊給媒體。不過，由於資訊的可利用性太過狹隘，館方對於經營方向是否正確也有疑問。當時，一群自稱「町家眾」的社區民眾，主動向館方表示願意在館內提供免費服務，包括導覽、傳統文化演出、實作工坊的指導等等。

「町家眾」除了執行導覽等例行性工作外，還主動提案，協助規劃該館的未來，他們的數目也從最早的四十二人，成長到今日的一百二十人，成為該館的一項特色。而風格特出、夙夜不懈的西多先生，更可說是町家眾中的代表性人物。館長谷直樹說，許多來館參觀的人都以為西多先生是館長，特別是小朋友。

身為全世界最長壽的國家，六十五歲以上的高齡人口高達日本人口數三分之一，由於健康水準的提升，這些長壽人口往往還有能力奉獻自己。

這些自發性高的義工，不但能勝任導覽工作，谷直樹表示，過年的時候，義工們都會自掏腰包準備T糬，讓遊客品嚐。此外，這些活歷史們還會講述自己親身經歷的種種大阪故事，更讓參觀者有身歷其境的感覺。

西多站在模型前，六座微縮模型展示著從明治維新到近代的大阪城的轉變。小朋友睜大了眼睛，看著停放在蔓草和廢墟之間的破舊巴士。老先生向他們解釋，那時候有場戰爭，許多房子被摧毀了，有些人沒有地方住，所以政府就在城北公園放了巴士，當作臨時住宅......。

為呈現近代大阪的變遷，具體而微的模型可說是最好的工具，而身為模型玩具大國，日本模型製作的精細和考據也在此展現無遺。除了前面的「大阪六景」之外，這裡還有聲光效果十足的「通天閣和月光公園」模型，月光公園內有座天藍色屋頂的音樂廳，柵欄上排列的音符，是當時大阪市的市歌樂譜。

在模型之外，「都市住宅年表」則以年表和實體生活用具對照的方式，呈現該市近代住宅的沿革。

人間國寶

從八樓來到九樓，時間從近代的大阪往前拉回到江戶時期（主要是日本天保年間，西元一八三○至一八四四年）的大阪，從觀景窗看去，樓層挑高達十公尺以上，弧形的天花板下，則是按照原尺寸復建而成的大阪街道。在著名「落語家」（類似單口相聲，由一位藝人講笑話的表演）桂米朝的聲音誘導下，遊客走進九樓的木板門，來到江戶時代「大阪町三丁目」老街。

既然要求寫實，老街內所有町屋的建造皆有所本。由木板門中望去，建材店、婦女用品、洋貨店、綢緞莊等店舖比鄰而居。

江戶時期的《翁草》一書記載，在京都的店裡，展示的商品少，價值較高的商品都放在倉庫裡。大阪可就不同了，各類商品琳瑯滿目：「小間物屋」展示的紅豬口（口紅）、梳子、髮油和化妝用的白粉等婦女用品一應俱全；書店內除了各種中國刻本、日本刻本和印刷品之外，製作精細的文房四寶應有盡有，更有當時廣受歡迎的大阪歌舞伎演員的畫像；吳服屋（專賣綢緞和和服）內，每一種布料盡皆細緻，也讓人看到當時生活富庶的樣貌。

除了上述店舖，老街上還有澡堂、名為「丸鯛」的玩偶店和藥舖等商家，此外，更有一個供當地居民集會使用的會館，會館旁還立有「望火樓」，是舊時防範火災的瞭望台。

這條老街雖是複製品，但是嚴謹的學術考證可說是一點也不馬虎。除了町屋的建構完全依照當時的材料和工法之外，館方還自記載詳實的古籍中考證出每一家店面的業主姓名。書店「文海堂」，店主為吉文字屋歌助，兩個相疊的正方形內加上一個「吉」字則是該店店印。從該店的規模看來，平時的看店人數應為兩人。為協助研究興趣濃厚的參觀者，由館方出版的專門介紹上詳列了參考書籍的出處，羅列了「浪花百景」等重要參考文獻。而老街上的「風呂屋」則是參考了「大阪名所G卷物」。

老街在電腦控制的燈光效果下，呈現出從早晨而正午，然後日光由直射轉為斜照，進入黃昏。等老街陷入一片黑暗，電腦投射的巨大月亮掛上屋頂。當公雞朝啼此起彼落，又是一天開始。

除了光線變化外，館方也配合著一天之中活動的進行，製造各種聲音效果。緊接著雞鳴，早市開始，賣蛤仔的小販的聲音、厚重的木板門開門聲、麻雀和其他鳥類的鳴叫呼應著貓狗聲，再加上吆喝、打招呼，一百多年前的大阪就這麼鮮活起來。

浪花町來去

自德川家康開埠以來，大阪城就享有「全國廚房」的美稱，此外，至今仍廣受遊客歡迎的心齋橋筋商店街即形成於江戶時期，在善於經商的大阪人經營下，該市更是早就確立了全國商業中心的地位。

為了吸引顧客上門，精明的大阪生意人不但在店頭裝飾上費盡心思，叫賣的功夫更不可少。而除了叫賣，各個商店還流行以表演吸引顧客。

為忠實呈現市況，在燈光昏黃之際，另一名年長義工北野文代耍起「南京玉簾子」，展現她走江湖的絕活。在參觀者的目光注視中，西多爺爺也來到北野身邊，兩人就這麼一搭一唱，參觀者霎時成了古早時代的顧客，此起彼落的叫好聲也炒熱了黃昏的江戶街頭氣氛。

表演中，北野文代一個不小心讓竹製的玉簾子掉落地上，撿起來後卻又再次失手，觀眾笑著看她「凸槌」，卻更大力地鼓掌為她鼓勵。再三嘗試才成功後，北野扯著嗓門說，大阪人的精神就是一試再試，失敗也沒關係。關西人樂觀的性格由此一覽無遺。

同時也在大阪市立大學任教的谷直樹解釋，大阪市府近年推動居住、工作和遊憩的平衡發展，該館的設置可說是其中一個重要環節。

事實上，歷經二次大戰、一九四五年空襲高峰，該市江戶時期的屋宇幾乎毀於一旦。今日的大阪雖仍維持高度商業發展，在著名的新梅田大樓帶領下，各式玻璃帷幕大樓撐起的天際線越來越高，電車、火車在蛛網般密佈的鐵道上竄來竄去，卻也使許多人開始懷念起大阪舊時的居住環境。

不過，毫無疑問的，被參觀者簇擁著的一班町家眾仍是該館最大的魅力。看著他們載歌載舞、聽著他們鉅細靡遺的導覽，在宜蘭縣史館工作的廖英杰開玩笑說：「要是我們也能找到這樣的義工就『卯死』了！」也許吧，但對於這個城市，以及和她生死相依一輩子的人，似乎另有博物館展出之外的什麼東西，等著人去探索。

北野等義工大多已經退休，推算一下，至少六旬開頭的他們幾乎全部經過戰火洗禮。開城幾百年，大阪災禍不斷卻也屹立不搖。而今，城市由戰爭走向另一波繁華，看到他們穿梭在講述該城歷史的博物館內，活躍的身影和笑顏映在玻璃上，心中也好似感染了這個城市的勇氣......。