當有些「忠實的讀者」還在努力地調整腦筋彎路，想把張大春的《大說謊家》琢磨出個端倪的時候，他用大頭春的名字又出了一本書，書名是《少年大頭春的生活週記》。書中說的幾乎都是真話——但是仍有些地方待人思量。

一般人相信頭大的人聰明，大頭春的腦袋確實盛滿了思慮和意見。作者用台灣中小學多年來使用的週記方式，先在報上連載發表，一年後成書，幾個月內已印行了三萬多冊。

這本書不僅得到青少年讀者的迴響，也引起了許多初入中年讀者的注意，因為它書寫的形式和反叛、質疑、困惑的聲音喚醒了許多人共同的回憶。

張大春寫作策略創新的速度，可以比美今日世界科技產品的速度。他在第一本小說集《雞翎圖》的序中即言，一個小說家是一個詮釋者，「如果說小說的詮釋植基於描述，那麼小說的描述是什麼？描述的程度與限制又是什麼？在根本上，小說的『真』是不是能夠趨近普遍及恆久的基準。」

他已經涵思衝破樊籬和限制，所以到了第二本小說集《公寓導遊》，序中即出現了經常被利用的宣言：「在我找尋答案的生命裡，新的小說語言、新的語言遊戲、新的遊戲規則以及新的規則殘骸，正在不斷地蘊釀、呈現、破滅。我已經試著離開《公寓導遊》。」

在令人困感了三年之後，他又正式離開《大說謊家》，新創了一個看似純潔的真話世界。

他不用日記而用學校的週記形式寫這個少年的故事，是一個深思熟慮的策略吧？週記規定的四欄似乎僵硬，但到了張大春筆下反而成了更大的運動場，供他跑、跳、投、射，儘量舒展，好生歡喜！

這四十六篇週記標明瞭自民國八十年六月至八十一年六月，這個初中二年級的男孩正面臨著家庭的丕變、性別的知覺，和社會的轉型期。他用「一週大事」欄寫父母婚變的種種跡象、寫同學老師的新聞；「重要新聞」寫國內外政治、社會新聞；「學習心得」欄寫他的感想，這一欄中作者涉入較深，經常以少年口吻嘲諷各種歧異、荒謬的台灣社會現象。

「導師評語」一欄則以老師口氣，諷刺教育的呆板方式。如第四十一頁：「不雅之事不可寫入週記作文中；警察工作繁重，壓力較大，不可過於苛責；『秋風秋雨愁煞人』為革命烈士秋瑾絕命詩句，不可胡亂引用。……」最後還有「錯誤訂正」欄，將錯字重抄十遍。

這種分欄方式看似簡單，四十六篇合讀即有連續性，每欄自成天地，今日人生的諸多貪、嗔、離、合都有清楚脈絡可循，慧心讀者不至誤導。

張大春這個策略成功地顛覆了《大說謊家》龐雜重覆的謊言世界。《大說謊家》在報上連載時，配合每日報紙新聞，頗易令讀者會心微笑；而大頭春的週記卻是在成書後，才顯出作者用真話策略的深意。這番深意在連載時是不易察覺的。

大頭春實際上是個憂心忡忡的孩子，雖然在行動上似乎是在興致勃勃地做一切十五歲男孩喜歡的事。他必須每天看著父母親之間的裂縫日益擴大，終至仳離。眼看著一個溫暖的宇宙破碎。

當父母簽離婚證書前，「假裝很民主、很開放那樣叫我去客廳談話……，我因為還要寫功課，實在沒時間，就說『干我屁事啊？』就走開了。那天晚上我睡不著，也沒有很難過。」（頁八十八）「有一天整理房間發現很多從前的照片，心情卻有一點難過，因為快樂的感覺不能像照片一樣一直保存下來。現在我寧可自己只是一張照片而已。」（頁一○五）這些是僅有的敘述傷感之處。

作者以新人類的了解，對大頭春怔忡的心加以「酷」包裝，使他顯露出不在乎的冷靜姿態。但是他寫此書動機豈非在寫失親的悲痛，和舊人類一樣牽絆不捨的悲痛嗎？對家庭之愛與穩定是人類恆久不變的期望。

當然，這本書除了這條主線之外，透過少年大頭春的眼晴，我們看到的是一個繁雜多色的人間世；富裕而無義的社會中生活方式之貧乏；男女兩性之對立，和尋求慰藉而問訊宗教的心態等。

張大春也不斷適時展現他的語言遊戲天才，如用導師評語指出成語誤用的許多有趣例子。結束篇的學習心得欄說他看了兩本書，教人幫助因生病而痛苦的動物，「可惜的是我們生活裡的醫藥書太多，動物卻太少了。」當也不是偶然閒讀吧。

書出不久，張大春又在報上發表四首詩「逃亡秘笈」：無風帶少年、一定會忘記、單親流行、夜行少年。可說是大頭春週記的綱要詩，據知已灌錄唱片，使此書之訊息更廣、更多彩多姿。

讀此週記，深為這十五歲孩子故意的漠然與冷靜感到不安。許多年前的童年，人人都曾受夏丐尊所譯亞米契斯的《愛的教育》影響，書中意大利少年以日記體裁，寫國家之愛、家庭之愛、友伴之愛，對許多人的性情塑造有深潛的助力。而生當今世，大頭春大約不會相信那般單純的愛與信賴吧？

作者張大春和他這一代青年人，也許因為不必揹感時憂國的包袱，而可以冷靜觀察這凌亂的人生、破碎的家庭、無可奈何的現實，進而從容佈局、塑造、顛覆，嘻笑怒罵之餘，為新人類找出新的平衡點來，進而建築一個合理的新世界。

〔圖表〕

P.82

作者：張大春

出版者：聯合文學

定價：120元

頁數：174頁